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Tony Tanners Tagebuch 
 
London. Meine Wohnung ist so kalt und leer. Francine hat mich ver-

lassen. Sie wollte nicht mehr damit leben, dass ich »nie da« bin. Kinder 
wollte sie, eine Familie. Dass ich viele wichtige Sonderaufgaben für die 
britische Regierung habe – wie sollte ich es ihr sagen? 

Verantwortung? Ich mache alle Reisepläne für die Royals und die 
britische Regierung, ich wähle Hotels und treffe die Sicherheitsvorkeh-
rungen. Meinen Job eben. Francine, du wolltest, dass nur du wichtig 
bist, und meine Verantwortung solltest du sein. Nicht mein Job in der 
British Travel Agency. 

 
Francine, du brauchtest einen Clerk, und ich war keiner. Ich bin im-

mer unterwegs; wo es ging, hast du mich begleitet, beim Vorchecken 
von Hotels und dem Bereisen von Stationen, die von Staatsgästen be-
sucht werden sollen. In letzter Zeit bist du nicht mehr mitgefahren. Ich 
bin wehmütig. Francine, unsere schöne Zeit, ich liebe dich. Ich habe 
das, was an dich erinnert, Francine, weggegeben, ich möchte nur das 
eine Bild behalten. Dein Bild in meinem Herzen. Es gehört zu meiner 
Geschichte. Etwas habe ich noch, die kleine Statue, die wir in Ägypten 
gekauft haben. Gekauft ist ein wenig untertrieben. Der Alte im Basar 
von Alt-Kairo hat sie mir regelrecht aufgedrängt, er ist uns nachgelau-
fen, ich habe einen Spottpreis bezahlt, weißt du noch, Francine? Die 
kleine Statue. Sie ist echt, sie ist wertvoll. Sie stellt den Hermes Tris-
megistos dar. Und er wollte sie unbedingt uns geben; wusste er nicht, 
dass sie kostbar ist? 

Heute werde ich sie verkaufen, Francine, diese kleine Statue, die mich 
an uns beide erinnert. 

 
Mr. Dorkas, der Antiquitätenhändler 

 
Mr. Dorkas übertrug gerade die Handschrift aus einem alten 

Buch in ein selbst gezeichnetes Schema. Er war mit der Überset-
zung aus einem späteren Jahrhundert unzufrieden und hatte 
schon einige Hinweise auf Ungenauigkeiten entdeckt und doku-
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mentiert. Zudem hatte er festgestellt, dass bestimmte Buchstaben 
kleine Zinken hatten, und er stellte sie nun in eine neue Reihen-
folge, um daraus einen verborgenen Text zu gewinnen. Einzelne 
Wörter hatte er auf diese Weise schon entdeckt: WISSEN, SU-
CHE, BUCH. Mr. Dorkas war völlig vertieft. Endlich bot sich 
ihm ein Schlüssel an, der seine wissenschaftliche Suche berei-
chern würde, wie er hoffte. Doch die Ladenklingel riss ihn aus 
seiner Konzentration. Missmutig ging er aus dem Hinterzimmer 
ins Geschäft und hoffte, den Kunden bald wieder loszuwerden. 

»Mein Name ist Tanner«, stellte sich der Kunde vor. »Ich 
möchte gern diese Figur verkaufen, es ist ein Hermes Trismegis-
tos. Vielleicht haben Sie daran Interesse, oder vielleicht kennen 
Sie einen Interessenten?« 

Mr. Dorkas blickte seinen Kunden an, der nun ins Licht der 
Thekenlampe trat, um die Figur auszuwickeln. Dorkas näherte 
sich dicht an Tony Tanners Gesicht und forschte darin. 

Tony wurde dabei etwas unwohl. Der dickliche Herr Dorkas, 
was sollte diese Nähe? Er blickte sich kurz im Laden um. Auf al-
ten, durchgebogenen Regalen standen und lagen verschlissene 
Bücher, dazwischen antike Gegenstände, Präparate in blinden 
Gläsern, Mikroskope, eine Schlangenhaut wellte sich über ein 
staubiges Klavier, das über und über mit Stapeln alter Zeitschrif-
ten zugepackt war. Die Wände hingen voll mit wahllos verteil-
ten, dunklen Bildern. 

Dorkas' Atem war nun ganz nah bei ihm. 
Tony musste diesen merkwürdigen Bann einfach brechen und 

sagte: »Entschuldigung, ich habe mich nicht rasiert. Bin nicht 
dazu gekommen!« 

»Nein nein, ich – ich glaubte, dass ich Sie kenne, bitte entschul-
digen Sie. Tanner, Ihr Name ist mir nicht bekannt. Aber Ihre Au-
gen, Ihr Gesicht – ich möchte Sie etwas fragen?« 

»Oh, fragen Sie bitte. Ich bin viel unterwegs auf der Welt. Ei-
gentlich habe ich ein gutes Gedächtnis für Menschen, denen ich 
bereits begegnet bin. Aber ich glaube, wir kennen uns nicht. Ich 
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fahre allerdings des Öfteren an Ihrem Geschäft vorbei, habe auch 
schon mal versucht, durch die Scheiben hineinzuschauen, und 
jetzt, wo ich diese Figur hier gern verkaufen möchte ...« 

Dorkas schob Tony zur Seite und machte einen verstaubten 
Stuhl frei. Tony setzte sich vorn auf die Kante der Sitzfläche, und 
Dorkas fand einen Platz auf einer Truhe neben einem Packen 
Schellackplatten. »Sagt Ihnen der Name Weiss etwas, Mr. Tan-
ner? Es ist ein deutscher Name!« Dorkas wirkte wie elektrisiert. 
Er nahm Tony die kleine Statue aus der Hand, und der Gedanke 
an seine Studien in dem alten Buch war völlig verflogen. 

»Weiss, deutsch. Nein, ich spreche zwar auch Deutsch, das 
bringt mein Beruf mit sich, aber Weiss als Name, nein, keine Er-
innerung an jemanden mit diesem Namen!« 

Dorkas bot Tony Tee an. Tony hatte Zeit, und etwas Gesell-
schaft in der momentanen Leere tat ihm gut. Dorkas plauderte 
los, aber Tony hatte das Gefühl, dass alles, was Dorkas sagte, 
eher versteckte Fragen waren. 

»Ja Deutschland, ich war einmal in Bad Wildungen und in Kas-
sel. Schön dort, habe dort einen Sammler für syrische Öllampen. 
Unverheirateter Mann, lebt für seine Sammlung, großer Experte. 
Sammeln Sie auch?« 

»Nein, kann man nicht sagen. Es muss auch Unverheiratete ge-
ben die nichts sammeln!« 

»Na ja, die Familie. Wir wollen einmal sehen – ein Hermes. 
Diese Figur ist sehr schön und selten, ist sie aus Ihrer Familie?« 

»Ich habe sie in Kairo gekauft. Es freut mich, dass sie Ihnen ge-
fällt. Was mache ich damit, ich möchte sie nicht mehr besitzen, 
die Erinnerung – ich möchte eine Erinnerung löschen!« 

»Herr Tanner, Erinnerungen können nicht gelöscht werden. 
Man kann sie vielleicht auf ein Abstellgleis schieben, sie verge-
hen aber nie, ja, ich habe sogar die Theorie, dass sie weiter-
vererbt werden kann, die Erinnerung. Aber verzeihen Sie mir 
meine esoterischen Überlegungen. Lassen Sie die Figur hier in 
Kommission, ich denke, dass ich schon bald einen Interessenten 



 
8 
 

dafür habe. Schauen Sie doch bitte wieder rein, vielleicht über-
morgen? Ich würde mich wirklich sehr freuen!« 

Tony trat gedankenvoll aus dem Laden. Dieser Dorkas, war 
der vielleicht schwul? Und dieser Name Weiss, das hatte eine Be-
deutung, wie das ganze Treffen mit Dorkas irgendeine Bedeu-
tung haben musste, diese Fragen, dieses ungespielte Interesse, 
Bad Wildungen? Was war mit Bad Wildungen? 

 
Tony Tanners Tagebuch 

 
London. Ich habe schwer geträumt. Gestalten haben nach mir gegrif-

fen, und ich habe mich klein und sehr schwach gefühlt. Werde mich 
heute im Fitnessstudio bei Harpers wieder aufbauen müssen. Monster 
mit qualligen Leibern, und ich wusste im Traum, dass man sie »Wil-
dungen« nennt; hatte einen Arm gelähmt. Ich übersetze mir das so, 
dass die Einsamkeit mich quält und mein leeres Bett, Francines Duft. 
Der Arm ist mein Teil von Francine, jetzt ist er lahm, weil sie weg ist. 
Ich wollte sie anrufen, aber ich erreiche sie nicht, und ein Bekannter 
sagte mir, sie sei nach Wales zu Verwandten gefahren. 

 
*** 

 
Tony Tanner kam erschöpft, aber glücklich aus Harpers Body-

Studio. Er hatte ein tüchtiges Programm hinter sich und einige 
Versäumnisse der letzten Wochen aufgeholt. Jane Harper, die 
alle Baby Jane nannten, hatte ihn gelobt und ihm eine neuartige 
Lotion für nach dem Duschen geschenkt. Babys Lob prickelte auf 
seiner Seele und die Lotion auf seiner Haut, und er würde jetzt 
zur Carving Knife Inn gehen, um sich ein Tartan Bitter schme-
cken zu lassen und zu sehen, ob sich noch einer von den alten 
Kumpels dort sehen ließ. 

Zur Carving Knife musste er nicht weit gehen. Babys Lob tut mir 
gut, dachte er, und Wildungen greifen mich an. Alles ist so anders, 
seit Francine fort ist, was geht vor mit mir? Bei einem zweiten 



 
9 

 

Bitter wollte er dann nachdenken, wie alles weitergehen würde; 
nie vorher hatte er sich innerlich so unruhig und angespannt ge-
fühlt. 

Er trat auf die Fahrbahn und hatte sie schon über die Hälfte 
überquert, als von rechts ein Wagen auf ihn zuraste, viel zu 
schnell, viel zu plötzlich. Tony konnte im Nachhinein nicht mehr 
sagen, wie er es im letzten Moment geschafft hatte, aus dem Weg 
zu kommen. Vor Sekundenbruchteilen hatten ihn noch die 
Scheinwerfer des Wagens geblendet, jetzt lehnte er heftig at-
mend an einer Hauswand und rieb sich die schmerzende Schul-
ter. Das Auto verschwand mit aufheulendem Motor in der 
Brompton Road. 

Tony konnte kaum glauben, dass die Schmerzen von dem hef-
tigen Anprall an die Hauswand stammten, zuerst hatte er ge-
glaubt, der Wagen habe ihn wirklich gerammt. Er ließ sich einige 
Sätze mit »blöder Idiot« und »endseniler Rowdy« einfallen, säu-
berte dann seinen Mantel und suchte seinen Hut. 

In der Carving Knife trafen nach und nach die jüngeren und äl-
teren Junggesellen ein. Frauen ließen sich hier eigentlich nie bli-
cken, was kein Wunder ist, da Carving Knife eigentlich im 
Cockney-Reim »Frau« bedeutet, aber mit dem Hintergedanken 
Frauen als schartige, bissige Messer bezeichnet. Die üblichen 
Gäste dachten hier über sich und das Leben, die Steuern und die 
Frauen nach, tranken ein paar Biere und hörten der Musik oder 
einem Gespräch am Nebentisch zu. Tony ärgerte sich über sei-
nen angeschlagenen Arm und sinnierte beim Bier, schaute in die 
blitzenden Spiegel und Gläser hinter der Theke und verschluckte 
seinen Ärger. Ein Mann neben ihm philosophierte über Tony 
Blairs Körpergröße im Verhältnis zu seiner Schlagfertigkeit, ein 
anderer wollte diese Gedanken um Spekulationen über Blairs 
Sexleben bereichern. Nach einer Stunde war Tony Tanner beru-
higt, hatten doch andere Leute wohl ganz andere Probleme als 
er. Er beschloss, nach Hause zu gehen. Er bezahlte mit einigen 
blassgoldenen Pfundstücken. Als er zur Garderobe ging, waren 
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sein Mantel und sein Hut weg, geklaut, das musste ja so kom-
men, dachte sich Tony, an einem Tag wie diesem, jetzt kommt 
die schwarze Zeit in deinem Leben. Er fragte in die Runde, ob je-
mand etwas gesehen habe. 

Zwei Gäste sprangen auf und meinten, der »Kerl« sei doch 
eben erst mit Hut und Mantel zur Tür hinaus, den müsse man 
noch kriegen, und andere waren sofort bereit, mit Tony auf die 
Straße zu laufen, um den »Kerl« zu fangen. Einige ballten kamp-
feslustig die Hände. Tony lief auf die Straße, und die anderen 
folgten mit einem unübersehbaren Sicherheitsabstand. 

War es denn ihr Mantel, der da gestohlen worden war? 
 
Die Lichter von Reklamen, Laternen und Fenstern glitzerten 

auf der regennassen Straße. 
Tony sah sich um. Dann knallte etwas weiter weg ein Schuss, 

und Passanten begannen dort zu rufen. Tony sprintete los. Autos 
hielten an. Leute stiegen aus. Tony erreichte eine kleine Gruppe 
von Menschen, die sich um den Mann am Boden geschart hatten. 
Ein älterer Herr hielt den Sterbenden in den Armen und redete 
auf ihn ein, dass gleich der Krankenwagen kommen würde. 

Tony erkannte seinen eigenen teuren Burberry-Mantel sofort 
an dem Verletzten. 

Der Dieb war ein alter Mann mit grauen Bartstoppeln, der ihn 
rührend anlächelte, als wolle er sagen: Diesmal ist es nicht gut 
gegangen. 

Tony hob seinen Hut auf, der heute zum zweiten Mal im nas-
sen Dreck lag, und suchte wieder die Augen des Alten. 

Der Alte lächelte noch immer. Fratzenhaft. Er war soeben 
gestorben. 

Tony fühlte einen dumpfen Schmerz in sich. Er blickte umher 
und drehte seinen Hut verlegen in den Händen. Gegenüber fuhr 
gerade eine schwere Vandenplas-Limousine los. Hatte der Hell-
haarige am Steuer herübergesehen und gegrinst? Tony hatte 
plötzlich ein ganz neues Gefühl in sich, etwas, was ihm sagte, 
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dass er vorsichtig sein müsse, wachsam, nichts dürfe ihm mehr 
entgehen. Er horchte in sich hinein. Es war keine Angst. Es war 
das Gefühl eines ungeheuren Mutes. 

»Wer knallt denn einen alten Mann nachts in London ab?« 
Constabler Wyman wusste darauf keine Antwort. 

Tony und die anderen Kneipenbesucher erklärten die Ge-
schichte vom gestohlenen Mantel, den jemand jetzt hochgeschla-
gen hatte, um damit das Gesicht des Toten zu bedecken. Tony 
fröstelte. Constabler Wyman ließ ihm gegenüber keinen Zweifel 
an seiner Theorie, dass der Anschlag vielleicht auch dem Besit-
zer des Mantels gegolten haben konnte, und Tony setzte seinen 
nassen Hut auf und stapfte gedankenschwer nach Hause. 

 
Tony Tanners Tagebuch 

 
London. Am Montag, dem ersten Arbeitstag nach dem Wochenende, 

wurde meine Kollegin Peg schwer vergiftet, weil sie von meinem 
Schreibtisch eine Flasche mit Korrekturflüssigkeit genommen und be-
nutzt hatte, wobei der Flasche gefährliche Gase entströmten. Zwar gibt 
es auch die natürliche Erklärung eines Produktionsfehlers, aber die Er-
eignisse vor dem Wochenende haben mich nachdenklich gemacht. Die 
»Wildungen« scheinen real zu werden. Ich bin vorsichtig geworden. 

 
*** 

 
»Hallo Mr. Dorkas, hier spricht Tony Tanner. Ja. Wir waren 

verabredet wegen der Statue des Trismegistos, ich konnte leider 
nicht kommen. Haben Sie schon eine Neuigkeit für mich?« 

Tony lauerte auf irgendeinen emotionalen Unterton in Dorkas 
Stimme. 

»Ich glaube, Mr. Tanner, ich werde die Statue selbst behalten. 
Es ist dumm, so etwas zu sagen, aber ich halte es lieber mit der 
reellen Seite des Geschäftslebens. Also, ich würde sie ganz gern 
selbst behalten, wenn ich sie bezahlen kann. Ich will nicht ver-
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hehlen, dass es ein wertvolles Stück ist, aber vielleicht können 
wir uns beim Preis treffen. Das sollten wir nicht am Telefon be-
sprechen, wollen Sie nicht auf einen Sprung vorbeikommen?« 

»Gut. Leider geht es nicht in dieser Woche. Ich muss morgen 
nach Bombay, Sie müssen wissen, dass ich für das staatliche Rei-
sebüro arbeite. In der kommenden Woche bin ich zurück ...« 

»Oh, Sie sagen Bombay, Herr Tanner, lassen Sie mich einen 
Moment nachdenken, das könnte sich treffen! Würden Sie mir ei-
nen Gefallen tun, vorausgesetzt, Sie hätten etwas Zeit in Bom-
bay?« 

»Kommt drauf an, Zeit habe ich sicher ...« 
»Haben Sie keine Sorge. Wenn Sie meinen Kollegen dort besu-

chen könnten, er hat einen Laden in Bombay, und ihm Grüße 
ausrichten würden, wissen Sie, es ist ein sehr guter Laden, und 
Sie können dort sicher auch seltene Stücke finden, und er wird 
Ihnen sicher faire Preise machen ...« 

Der drängelt mich ja ganz schön, dachte Tony Tanner, und 
preist mir den Laden ja regelrecht überschwänglich an. »Soll ich 
vielleicht etwas für Sie schmuggeln, bei so was bin ich kein Neu-
ling!« 

»Oh, Sie haben mich missverstanden, das meine ich nicht. Aber 
ich bin sicher, dass es sich für Sie lohnt, also, versprochen?« 

»Gut. Ich berichte Ihnen, wenn ich zurück bin. Wie ist die Ad-
resse?« 

»Herskin Road 111. Sein Name ist Ranga Prabhubad. Er spricht 
ganz gut Englisch.« 

»Gut. Herskin Road 111. Ranga Prabhubad. Bis nächste Woche, 
Mr. Dorkas!« Dorkas legte auf und strich sich über die Augen-
brauen. Er hatte Tony Tanner nicht die ganze Wahrheit gesagt. 
Ranga Prabhubad war kein Kollege. Er kannte ihn nicht einmal. 
Aber er hatte seine Anschrift und seinen Namen. Die Adresse 
hatte er in der Hinterlassenschaft von Fritz Weiss gefunden. 

 
*** 
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Die Espressobar von Arcangelo Celestini lag an einer kleinen 
Seitenstraße, keinen Steinwurf von einem wenig genutzten Sei-
teneingang des Vatikans entfernt. Dieses diskrete Tor, nicht 
mehr als ein hohes Doppelportal in der ansonsten schmucklosen 
Rückfront eines der vatikanischen Ämter, war bei Kirchendiplo-
maten beliebt, sodass von Zeit zu Zeit schwere Limousinen mit 
leise brummenden Motoren hindurchschwankten und jedes Mal 
in Gefahr gerieten, sich die Außenspiegel an den Wänden der 
eng stehenden Häuser abzubrechen. Natürlich gab es auch Die-
ner der Kirche, die das Tor zu Ausflügen in jene weit weniger 
löblichen Gefilde nutzten, die man dem Zuständigkeitsbereich 
der direkten Konkurrenz der Seelen rettenden Mutter Kirche zu-
schreiben musste. 

Arcangelo Celestini hatte sie alle in seiner Bar gesehen, diese 
kirchlichen Würdenträger, unter deren sorgfältig eingeübtem 
Frömmlertum die Geilheit alternder Lebemänner sichtbar wur-
de, während sie in der Verkleidung eines Bankangestellten das 
Ende eines Ausfluges in die Verschlingungen körperlicher Be-
gierde mit einem Espresso feierten; biedere Landpfarrer, die mit 
einer Mischung aus verstohlener Faszination und robuster Em-
pörung durch das Sündenbabel der Ewigen Stadt wandelten; 
junge Priesterschüler mit glatten Gesichtern und sittsam nieder-
geschlagenen Blicken, alle noch im arroganten Aufschwung zum 
Stadium der persönlichen Heiligkeit und unbeleckt von der un-
weigerlich kommenden Stunde, in der die verfluchte Schwäche 
der menschlichen Natur ihnen die Flügel verbrennen würde, um 
sie zu zynischen Karrieristen oder lächelnden Weisen zu ma-
chen. 

Und dann die Touristen – Blümchenkleider, Sandalen, Shorts – 
dazu die unvermeidliche Videokamera, ersatzweise ein Kultur-
führer, auf der Suche nach dem »echt italienischen Ambiente«; 
Liebespaare, die fast noch in der Bar übereinander herfielen, sia-
mesische Zwillinge, gierig Blicke von den Augen des anderen 
saugend, Pärchen, bei deren Anblick er fast schon das Aneinan-
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derklatschen schweißbedeckter, nackter Körper in einem der bil-
ligen Hotels der Umgebung zu hören vermeinte. 

Arcangelo Celestini kannte sie alle, begrüßte sie alle mit einer 
Freundlichkeit, die nicht nur geschäftsmäßig war, und servierte 
ihnen seinen berühmten Espresso mit der leicht arroganten Ele-
ganz des echten italienischen Kellners. 

Aber dieser Mann, der vor einigen Minuten die Bar betreten 
hatte, beunruhigte Arcangelo Celestini. Es war nichts am Äuße-
ren des Besuchers, das seine innere Alarmklingel in unangeneh-
me Schwingung versetzte. Der Mann war durch die Tür gekom-
men, hatte sich am Tresen postiert, die Hände auf die blank po-
lierte Marmorplatte gelegt und einen Grappa bestellt. So stand er 
seither, ohne eine Regung. Er stand vor seinem Abbild, denn die 
Rückwand der Bar war völlig verspiegelt. Aber der Fremde be-
trachtete sich mit jenem lieblosen Desinteresse, das ein Reptil sei-
ner Umgebung widmen mochte, wenn es gerade nicht in Jagd-
stimmung war. 

Das war es wohl – dieser Hauch völliger Fremdheit, absoluter 
Abgeschiedenheit, die diesen Mann umgab. Er wirkte wie ein 
Tiefseetaucher, wie ein Astronaut auf einem lebensfeindlichen 
Planeten, vielleicht sogar wie ein Roboter, der sich in diesem 
Moment selbst in den Ruhezustand geschaltet hatte. Sein Name 
war Jeremy Steele. 

Jeremy Steele war ein hartknochiger Mann mit einem verbisse-
nen Gesicht. Alter und Gram hatten seine Haut ebenso zerfurcht 
wie die Mühen und Entbehrungen, die er immer wieder auf sich 
nahm, um seinen Körper zu stählen. Seine Augen wirkten gleich-
mütig, konnten aber unvermutet aufblitzen und hatten dann die 
Kälte von blauem Eiswasser. 

Steele bemerkte die Blicke des Barbesitzers. Ihm war klar, was 
jetzt in dessen Kopf vorging. Es war ihm egal. Solche Dinge be-
trafen ihn nicht. Er wartete. 

Die beiden Männer, auf die er wartete, kamen pünktlich. Sie 
betraten die Bar, zögerten an der Schwelle, schließlich kam einer 
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auf ihn zu. 
»Signore Steele?«, fragte er. 
Steele nickte. Mit einem Ruck, als müsse eine eingerostete Ma-

schinerie gewaltsam aus der Lethargie gerissen werden, leerte er 
sein Grappaglas und bestellte drei Espressi. Die beiden Männer 
lehnten sich in eleganter Lässigkeit neben ihn an den Tresen. 
Derjenige, der ihn zuerst angesprochen hatte, holte einen Um-
schlag aus der Tasche. Der andere Mann sagte nichts, schaute 
aber aufmerksam in der Bar umher. Zuständig für die Sicherheit, 
dachte Steele. 

Arcangelo Celestini fächerte aus dem Handgelenk drei Unter-
tassen auf die Marmorplatte. 

Steele schob sie unwillig zur Seite, um Platz zu schaffen. 
 
In dem Umschlag war nur ein Blatt Papier. Der Mann zog es 

feierlich heraus und drehte es so, dass Steele die bedruckte Seite 
sehen konnte. Es handelte sich um eine Fotokopie. Oben und un-
ten waren parallele schwarze Streifen zu erkennen. Steele 
brauchte einen Moment, um die Ursache dieser Markierungen 
zu erkennen. Das Originalblatt hatte offenbar schon in dem 
Hackwerk eines Reißwolfes gesteckt. 

Der Finger des Mannes glitt die Liste entlang bis zu einem Na-
men, fuhr dann nach rechts auf eine handschriftliche Eintragung. 
»Telefonische Stornierung, 21.15«, war dort zu lesen. 

Steeles Herz schlug kräftiger. Er hatte den Kopf des Formblat-
tes gesehen. Italia Regionale, Flug 766, Palermo – Bologna, 21.20 
ab, 22.55 an, 17. Mai 1992. 

Der Tag, an dem sein altes Leben aufgehört hatte, zu existieren. 
Der Tag, der Steele erschüttert und vollkommen verändert hatte. 
Seine stummen Vorwürfe an unbekannte Mächte und Götter hat-
te Jeremy Steele längst eingestellt. Es gab es keine Gewöhnung 
an den Schmerz dieses Tages, keine Gnade des Vergessens, nicht 
einmal der Segen sanften Dämmerns in der schattigen Kühle ei-
ner gnädigen Verblödung war ihm vergönnt. 
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Im Gegenteil, der Schmerz wurde stärker und stärker, klarer, 
schärfer, schneidender wie die Klinge eines Bajonettes, das wie-
der und wieder über den Wetzstahl gezogen wird. 

Da standen die Namen: Helena Steele-Alessi, Albano Steele, Ju-
lia Steele, Franko Steele, Romina Steele. Buchstaben, Namen, 
Spuren eines Lebens, das einmal das seine gewesen war. 

Er begegnete ihnen täglich – eine Wand in seiner Wohnung 
war mit einem plakatgroßen Bild seiner Familie bedeckt. Einer 
Familie, die schon aufgehört hatte zu existieren, bevor der Film 
aus der Kamera genommen worden war. Da standen sie zusam-
men – Helena, seine Frau, schaute aus großen braunen Augen, 
die aber nur denjenigen täuschen konnten, der die energischen 
Linien übersah, die sich neben ihrem Mund eingegraben hatten. 

Daneben Romina, die Älteste – sie kam auf ihn, eher ein nordi-
scher Typ, blauäugig, eine klare Schönheit mit scharfem Vers-
tand, eine Mischung aus Jungfrau von Orleans und Florence 
Nightingale, ebenso schnippisch wie sensibel und in permanen-
tem Grabenkrieg mit ihrem Bruder Albano. 

Der hatte sich wohlweislich möglichst weit von der Schwester 
entfernt platziert und bemühte sich, seinem milchbärtigen Jüng-
lingsgesicht einen Ausdruck zu geben, den er Alain Delon in 
»Der eiskalte Engel« abgeschaut hatte. Albano war in dem Alter 
gewesen, in dem er begonnen hatte, mit seinem Vater »Männer-
gespräche« zu führen, er war der ideale Partner, um über die 
Leistungen von Fußballern und Boxern herzuziehen, der Genos-
se nächtlicher Chips-, Schokolade- und Fernsehorgien, bei denen 
Vater und Sohn in kichernder Kumpanei per Fernbedienung den 
Pornofilm wegdrückten, wenn Helena schlaftrunken in den 
Raum kam und unnötigerweise Bemerkungen über Cholesterin, 
Insulin und langes Aufbleiben verteilt hatte. 

Dann die Zwillinge – Julia, schon in ihrem Kindergartenalter 
eine herzzerreißende Schönheit mit dunklen, fragenden Augen, 
drängte sich an ihre Mutter. 

Franko, die Nervensäge, der Zappelphilipp, das kleine Genie, 
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war auf die Arme seines Vaters geklettert. Jeremy Steele konnte 
sich Frankos Engelsgesicht ohne die kleinste Spur einer Regung 
anschauen. Seit jener Nacht ..., Steele erinnerte sich an jeden Mo-
ment. 

 
Das Warten auf dem Flughafen, der Blumenstrauß und die Ge-

schenke, die er gekauft hatte, die freudige Erregung des Wieder-
sehens, die Ungeduld, als die Verspätung der Maschine ange-
zeigt worden war, der Moment kalten Erschreckens, als der Flug 
von der Anzeigetafel gelöscht worden war, das Pochen des Her-
zens, als im Hintergrund Unruhe entstanden war, Flughafenan-
gestellte bleichen Gesichts durch Sperrgitter liefen, dann der 
eine, ältere Priester mit dem teigigen Gesicht, der auf ihn zuge-
kommen und nach seinem Namen gefragt hatte, während seine 
Blicke sich wie ein ekliges, feuchtes Tuch auf Steeles Gesicht ge-
legt hatten. 

»Signore Steele, bitte kommen Sie, hierhin, etwas abseits, set-
zen Sie sich bitte. Signore Steele, Sie müssen jetzt sehr stark sein 
...« 

In den letzten Jahren hatte er mit Dutzenden von möglichen In-
formanten gesprochen, mit geschwätzigen, verschwiegenen, klu-
gen, dummen, geldgierigen. Zuerst war ihm der Umgang mit 
Menschen schwergefallen. Helena war seine Mittlerin zu dieser 
Welt gewesen, seine Diplomatin, sein Lotse in den Fahrwassern 
gesellschaftlichen Umgangs. Aber er hatte dazugelernt. 

Inzwischen konnte er schon aus Anblick, Gestik, Bewegung 
mehr über einen Menschen herausfinden, als der vielleicht selbst 
über sich wusste. Dabei interessierte sich Steele keineswegs für 
seine Mitmenschen. Ihn interessierte nur eine Frage: Warum war 
es geschehen? 

Und so hatte er Fluglotsen befragt, die von dem plötzlichen 
Verschwinden eines Punktes auf dem Radarschirm wussten und 
von dem Auftauchen eines oder zwei oder drei anderer Flugzeu-
ge. 
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Er hatte Zivilangestellte auf NATO-Basen bedrängt, ob dieses 
oder jenes Flugzeug zu dieser oder jener Zeit einen Übungsflug 
mit scharfen Waffen absolviert hatte – hatte es alle Raketen zu-
rückgebracht – kommt es vor, dass sich Waffen aus der Halte-
rung lösen – wie war der Flugplan – wer waren die Piloten – wie 
alt war die Unglücksmaschine – letzte Meldung vor dem Ab-
sturz – wie groß der Bereich, in dem die Trümmer verteilt waren 
– große Trümmer – wurden Opfer an den Strand gespült? 

Die offizielle Untersuchung war auf die übliche routinierte Art 
im Sande verlaufen. Die Fluggesellschaft ging in Konkurs, die 
Akten wurden geschlossen, die Medien fanden sehr bald lohnen-
dere Themen. Nur Steele suchte weiter. Vielleicht war sein Ver-
dacht nichts als der geistige Kurzschluss eines zerstörten Men-
schen. Aber er hatte nichts anderes mehr. Er hätte sich ebenso in 
die Ecke setzen können, um zu sterben – und das wäre die gnä-
digere Möglichkeit gewesen. Aber sein verfluchtes Herz pochte 
weiter, der Schmerz suchte ihn jeden Tag heim, die Raserei der 
Trauer erschöpfte ihn, aber tötete ihn nicht. Und so forschte Stee-
le, wurde misstrauisch und mit jeder Ausflucht, jeder Lüge, jeder 
Täuschung, auf die er traf, wuchs sein Zorn, und dieser Zorn 
war die Arterie, durch die er seinen Rachedurst in die Welt 
pumpte. 

Schließlich war es Gewissheit geworden. 
Ein NATO-Offizier hatte ihm Informationen zugesagt. Er war 

nicht zu dem Treffen gekommen. Drei muskulöse, glatzköpfige 
Burschen waren an seiner Stelle erschienen, die Steele profihaft 
zusammengeschlagen und ihm angedeutet hatten, dass er von 
jetzt an nicht mehr an Dinge rühren solle, die ihn nichts angin-
gen. 

Steele hatte den Schmerz mit einer seltsamen Lust ertragen, 
während er verkrümmt am Boden lag und die Männer ihre Wor-
te mit Tritten von schweren Militärstiefeln verständlicher mach-
ten. 
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Er hatte eine Woche im Krankenhaus gelegen und dann mit 
der fanatischen Körperfeindlichkeit eines Wüstenasketen begon-
nen, eben diesen Körper wieder zu trainieren. Er spannte sich in 
die Geräte von Bodybuilding-Studios, ließ sich als Sparringspart-
ner verprügeln und dienerte vor Kampfsportlehrern, die haupt-
beruflich für die chinesischen Triaden Schutzgelder eintrieben. 

Steele war kein übler Kämpfer. Seine Vergangenheit als Back-
sergeant in der US-Army war noch nicht verblasst. Und er wur-
de mit jedem Tag besser. 

Steele hatte sein Training beendet, als er den lokalen Champ, 
dem er als Sparringspartner diente, im Ring windelweich ge-
schlagen hatte. »Das Tier«, wie ihn seine Sportkollegen inzwi-
schen nannten, war losgelassen. Die Tage der Rache hatten be-
gonnen. 

Er hatte den NATO-Offizier aufgestöbert. Dieser konnte nach 
Steeles unmissverständlichen Aufforderungen trotz mehrfach 
gebrochenen Kinns noch etwas über libysche Kampfjets in Küs-
tennähe murmeln, und von NATO-Einheiten, die damals zur 
Abwehr aufgestiegen waren. 

Wenig später hatten Jogger in einem Waldstück die windel-
weich durchgeprügelten Körper von drei kahlköpfigen Soldaten 
gefunden. Sie hatten jede Aussage verweigert, und die 

Armeeführung hatte den Vorgang als Schlägerei unter Ange-
hörigen der Truppe bestraft und zu den Akten gelegt. 

Steele war sich bewusst, dass er nun endgültig zugleich Jäger 
und Gejagter geworden war. Die Tage der Rache. Er hatte von ei-
ner seltsamen Befriedigung zu trinken begonnen, aber kein Hieb 
in ein fremdes Gesicht stillte seinen Durst. 

Jetzt stand er mit diesen Leuten in einer Espressobar, und wie-
der wollte er seinem Ziel einen weiteren Schritt näher kommen. 
Steele ließ den brühend heißen Espresso über seine Lippen rin-
nen, ohne zu zucken. 

»Sonst noch Informationen?«, fragte er den Mann mit dem 
Umschlag. 
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Der verneinte kopfschüttelnd. »Es war schon schwer genug, an 
diesen alten Wisch heranzukommen.« 

»Ich danke Ihnen.« Steele zog seinerseits einen kleineren Um-
schlag hervor und hielt ihn dem Mann hin. 

Der nahm ihn und schob ihn in die Tasche. »Wollen Sie die Ko-
pie mitnehmen?«, fragte er Steele. 

»Nein danke. Ich weiß, was ich wissen muss.« 
Steele bezahlte, indem er achtlos einen viel zu großen Schein 

auf den Tresen warf, und verließ die Espressobar. Seine Hände 
hatte er in die Manteltaschen vergraben, er ging nach vorn ge-
beugt, wie ein Mann, der wütend gegen einen Sturm anläuft. Ar-
cangelo Celestini atmete erleichtert auf. 

 
Tony Tanners Tagebuch 

 
London. Morgen fahre ich nach Bombay, den Besuch unserer Königin 

vorbereiten. Muss nachdenken. Sollte jemand wirklich Anschläge auf 
mich vorhaben? Ich fühle mich in etwas hineingezogen und weiß nicht, 
wie ich es erkennen soll. Kann mit dem Job zusammenhängen. Die 
Agency soll sich nicht mehr um die Reisen der entfernteren Verwandt-
schaft der Royals kümmern. Anordnung von oben. Freue mich auf 
Bombay. Dorkas hat mich zu einem Laden geschickt, ich weiß nicht, 
warum. Ich weiß noch nicht einmal wirklich, was ich da soll. 

 
*** 

 
Jeremy Steele hatte sich den Inhalt der Kopie eingeprägt. Es 

war ein Gepäckversicherungsschein der Compagnia d'Assicura-
zione Milanese gewesen. 

Unter einem Vorwand hatte er sich gegen 21 Uhr Zutritt zur 
Mailänder Zentrale der Compagnia verschafft und dem Nacht-
wächter einen bedeutenden Betrag gegeben, woraufhin der ihn 
ins Archiv geführt hatte. Steele hatte sich als Mitarbeiter der 
Compagnia im Außendienst ausgegeben, der ein großes Problem 
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mit einem Kunden noch heute Nacht bereinigen müsse – und 
der Nachtwächter hatte sich von dem falschen Ausweis Steeles 
täuschen lassen. Er hatte ihn ins Archiv gebracht, vorgeblich, um 
in einem alten Vertrag eine hoffentlich vorhandene niederschrift-
liche Klausel zu finden, die Steele und seinem angeblichen Kun-
den wichtig war. Jetzt aber bekam der Nachtwächter kalte Füße. 
Sein Gesicht bedeckte sich mit Schweißtropfen. Der Mann roch 
förmlich nach Angst. Er räusperte sich. »Wir müssen jetzt ge-
hen«, krächzte er. 

»Noch nicht.« 
»Doch, doch, wir fallen auf, bitte Signore, haben Sie doch ein 

Einsehen, so geht das nicht, sonst ... sonst ...« Dieses »sonst« ent-
hielt eine unausgesprochene Drohung. 

»Wir fallen nicht auf. Was ist? Wollen Sie mehr Geld? Ich habe 
Ihnen bereits mehr gegeben, als Sie in zwei Jahren verdienen 
können.« 

»Ich weiß, Signore, aber ich muss an meine Zukunft denken, 
ich muss meine Familie ernähren, meine Mutter ist zuckerkrank, 
mein Sohn soll studieren ...« 

Es gab jetzt mehrere Möglichkeiten. Steele hätte den Mann mit 
einem einzigen Schlag aufs Kinn ruhigstellen können. Steele ent-
schloss sich für eine weichere Variante. Ohne den Blick von dem 
Karteischrank zu lassen, der im Licht der Taschenlampe vor ihm 
stand, begann er, die Beruhigungsroutine für Informanten abzu-
spulen. 

»Ich will ja nichts Ungesetzliches«, begann Steele. »Es steht viel 
Geld für die Compagnia auf dem Spiel. Kann sein, dass Sie sogar 
noch einen Orden bekommen, für kluges Mitdenken! Lassen Sie 
mir nur noch eine Minute, dann bin ich wieder verschwunden. 
Es gibt keine Spuren. Es gibt keine Namen. Wir werden uns nie 
wiedersehen!« 

 
Der Nachtwächter wurde misstrauisch. »Einen Orden sagen 

Sie?« 
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Steeles behandschuhte Finger glitten über die altmodischen 
Karteikarten mit den Buchstaben S-U. »Tramonte – Conte Dulcio 
di Tramonte, den kennen Sie doch, der verklagt den Laden, und 
nicht zu knapp. Dann sind wir alle dran, und wo, madonna mia, 
finden wir denn gleich wieder einen Job – es sind schlechte Zei-
ten!«, bemerkte er zur Ablenkung, und versuchte, seiner Stimme 
einen versöhnlichen Klang zu geben. 

Der Nachtwächter schüttelte den Kopf. Seine Angst war offen-
sichtlich. 

Steele geriet in Fahrt. »Kennen Sie doch! Dieser alte Lustmolch, 
der seiner jungen Frau die Liebhaber zuführte? Das stand sogar 
im Corriere, oder es kam sogar im Fernsehen!« 

»Ach, der. Jaaa, jaa, ja – ich erinnere mich.« 
Steele hatte noch nie etwas von einem solchen Conte mit derart 

libertinistischem Liebesleben gehört. Aber damit konnte man die 
Leute fangen. Es gab keinen, der nicht schon irgendeine solche 
Schmuddelgeschichte gelesen, gehört oder sonst wie genossen 
hatte. 

Der Nachtwächter schien wieder beruhigter. Er entspannte sich 
und fragte interessiert nach. 

»Ja also, hm, dieser Conte war ein impotenter Spanner, und 
seine Holde eine Nymphomanin. Alles lief bestens, bis sie sich in 
einen der Typen verknallte, die ihr Alter von der Straße mit-
schleifte. Das gab für eine Weile eine ménage á trois und dann 
...« 

»Oh oh ...« Der Nachtwächter heuchelte Kennerschaft. 
Endlich fand Steele die Karteikarte. Und tatsächlich: der Name 

aus der Passagierliste. Enorm dumm. Oder hochgradig kalt-
schnäuzig. Ein Profi mit staatlicher Rückendeckung? Wahr-
scheinlich. 

»... dann stürzte das Privatflugzeug des Conte ab, und der 
Lover war ein Fall für die Pathologie. Und jetzt kommt der Con-
te mit einer Police. Millionen sind das, amico, Abermillionen. 
Aber da gibt's eine Klausel, und die muss ich finden ...« 
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»Und Sie meinen ...« 
Steele richtete sich wieder auf. Während er dem Nachtwächter 

die Lügengeschichte auftischte, hatte er die Karteikarte in seinem 
Ärmel verschwinden lassen. Die würde niemand mehr zu Ge-
sicht bekommen. Er plauderte weiter und tat so, als suche er 
noch. 

»Aber ich glaube, ich habe hier etwas gefunden, was uns wei-
terhilft. Ich glaube, Sie haben die Compagnia gerettet, amico 
mio, aber kein Wort!« 

Der Lichtstrahl der Taschenlampe fuhr noch mal über die 
Stahlregale voller verstaubter Akten, über den Karteischrank 
und die Aktenbündel am Boden. Er zeigte auf den Ausgang, und 
der Nachtwächter ging voran. 

Steele verschwand im Dunkel der Nacht. Er dachte nach. Um 
diese Zeit war dieses Mailänder Stadtviertel ein guter Platz zum 
Nachdenken. Es war wie ausgestorben, wie eine mittelalterliche 
Stadt, aus der die Pest die Menschen vertrieben hatte. Die finste-
ren Gebäude der Banken und Versicherungen bedrängten trotzig 
und dunkel die leeren Straßen. 

Vielleicht hätte ein sensibler Mensch diesen neuen Klang in der 
Melodie der Welt vernommen. Vielleicht hätte er das leise Kra-
chen gehört, das Summen, mit dem sich Steeles 

Ahnung, der Verdacht in eine kristallene Klarheit verwandelte. 
Und vielleicht hätte er auch das schuppige Schleifen gehört, mit 
dem sich der Zorn Jeremy Steeles jenem Namen zuwandte, den 
er auf der Karteikarte gefunden hatte. 

Eine Spur. »Das Tier« nahm die Witterung auf. 
 

*** 
 
Tony Tanner war mit Undergroundbahn nach Heathrow ge-

fahren. Er hatte die mürrischen Gesichter der anderen Frühauf-
steher und der genervten Touristen mit ihren Koffern ignoriert 
und geträumt. Er war ausgestiegen und langsam zur Halle ge-
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gangen. Er hatte Zeit. Dank seines Sonderstatus bei der British 
Travel Agency war er bereits eingecheckt, und es würde sich 
jede Tür für ihn öffnen, auch jene, die an den Sicherheitskontrol-
len vorbeiführen. 

Tony Tanner betrachtete die Auslage des Flughafenkiosks. Er 
überlegte, ob eine starke Dosis pornografischer Hefte seine Fran-
cine-Entzugserscheinungen mildern könnten. Nein, dazu war er 
sich zu schade. Francine war dafür zu schade. Nicht der Stil von 
Tony Tanner. 

Und außerdem – diese Mädchen zeichneten sich alle durch hy-
pertrophe Brüste aus, die sie zudem mit einem Gesichtsausdruck 
präsentierten, als stünde eine Religionslehrerin im Hintergrund 
und würde sagen: »Tu es für England, Elizabeth.« 

»Endlich habe ich dich gefunden!« 
Die helle Stimme von Daniel Heathercroft riss Tony aus seinen 

meditativen Betrachtungen. 
Daniel war ein junger Kollege, der neben dem Duft eines teu-

ren, aber zu reichlich genutzten Aftershaves alle möglichen ge-
sellschaftlichen Beziehungen und einen geradezu verbrecheri-
schen Charme auf seiner Seite hatte. Frauen flogen auf ihn. Män-
ner mochten ihn entsprechend weniger. Hierin war Tony ganz 
Mann. 

Heathercroft wohnte in Wimbledon, und er war mit Tony in 
Heathrow verabredet, um ihm die in der Nacht mit dem Büro 
der Queen erarbeiteten Akten zu dem bevorstehenden Aufent-
halt in Bombay zu übergeben. Hierin befanden sich alle Namen 
der Personen, welche die Queen begleiten würden, nebst den ge-
heimen Dossiers, die über jeden, Staatsgast oder Zimmermäd-
chen, existierten. 

Er nahm das Bündel Akten, überlegte, ob er etwas zu meckern 
finden könnte – was bei Heathercrofts Arbeit nie schwierig war – 
und beschied, dass er keine Zeit mehr dafür hatte, Rüffel zu ver-
teilen. Er verschloss die Akten in seinem Handkoffer. 

»Sonst noch was?«, fragte er knapp, weil Heathercroft mit dem 
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Rückzug zögerte. 
»Ja, da hat irgendso ein Typ von einer Versicherung im Büro 

angerufen. Ich habe ihm gesagt, dass du nach Bombay fliegst. Er 
will nächste Woche wieder anrufen.« 

»Heathercroft, du schaufelst dir dein eigenes Grab, Baby, du 
riechst schon nach Friedhofserde! Es ist egal, wer anruft. Du hast 
keinem Menschen Auskünfte über unsere Ziele zu geben. Junge, 
Junge, du bist erledigt. Wenn ich zurückkomme, hast du gekün-
digt. Haben wir uns verstanden, Heathercroft?« 

»Liebe Scheiße, Tanner, das kannst du nicht machen. Ich mache 
das wieder gut, Mann, entschuldige, bitte, wir können doch da-
rüber reden. Ich machs wieder gut, ich schwör's dir, Tony, gro-
ßes Ehrenwort!« 

»Du machst Probleme, und ich kann keine brauchen. Was war 
das für eine Versicherung, wie kommst du darauf, dass das nicht 
getürkt war? Und hast du vergessen, was du mit Eid verspro-
chen hast? Schnauze halten, keine Informationen, nicht die 
kleinste. Keine, verstehst du? Keine Namen, keine Orte, keine 
Ziele!« 

»Mann, Tanner, ich sehe es ein, es war ein Fehler. Lass es bitte 
unter uns bleiben, ich machs dir gut, bestimmt!« 

Tony nickte und ging los. Die Zeit drängte jetzt doch. Und – 
hatte er nicht selbst gegen alle Grundsätze verstoßen, als er die-
sem mysteriösen Dorkas sein Reiseziel genannt hatte? Was war 
nur mit ihm los! Du wirst unvorsichtig, reiß dich zusammen, 
Tony, sagte er zu sich selbst. 

Um ihn herum schoben Menschen ihre Koffer, umarmten sich 
zum Abschied oder zum Wiedersehen. Es war der übliche Tru-
bel auf einem internationalen Flughafen. Tony war diese Umge-
bung gewohnt und hatte kaum Blicke für das morgendliche Trei-
ben. Er steuerte den Ausgang an, der für das Flugpersonal vor-
gesehen war. Doch plötzlich, als er für einen Moment den Kopf 
hob, traf ihn ein stählerner Blick aus eisblauen Augen. Für einen 
überlangen Moment sah Tony in das harte Gesicht des kräftigen 
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Mannes, dem diese Augen gehörten. 
Tony Tanner kannte dieses Gesicht nicht. Als er wieder auf-

blickte, war der Mann verschwunden. 
 

*** 
 
Tony Tanners Tagebuch 

 
Bombay. Die Stadt ist genau das, was mir im Augenblick fehlt. Sie ist 

wie eine Droge oder ein Aufputschmittel. Um ganz genau zu sein, ist 
sie wie eine handgeschnitzte, bunt bemalte Keule, die einem in den Na-
cken geschlagen wird, sodass man tagelang mit dem Gefühl einer un-
wirklichen Taumeligkeit umhergeht. Der Flug, ich bin gerade ins Ho-
telzimmer gekommen, war gut. Eine nette Stewardess. Na ja, irgendwie 
sind sie ja alle nett, schon berufsbedingt. Mein Versuch, Francine sys-
tematisch wegzusaufen, ist gescheitert. Mein Magen rebelliert und 
mein Schädel dröhnt. Weiß diese undankbare Welt eigentlich zu schät-
zen, wie viel Charakterstärke und Selbstüberwindung dazu gehört, sich 
zu Tode zu saufen? 

 
*** 

 
Es war die ruhige Phase des Fluges. Die Passagiere waren »ge-

füttert und getränkt«, wie die Stewardessen es unter sich nann-
ten. Nun dösten die meisten Reisenden, einige blätterten gelang-
weilt in den ausliegenden Hochglanzmagazinen, andere unter-
malten mit leichten Schnarchgeräuschen die schläfrige Atmo-
sphäre. 

Die Stewardess Lucille Chaudieu setzte sich zu ihrer Kollegin 
in die enge Bordküche, die neben dem Durchgang zur ersten 
Klasse lag. Die erste Klasse war nicht voll besetzt. Einige 

Sitzreihen wurden von indischen Oberschicht-Familien belegt, 
es gab einige arabische Geschäftsreisende und eine Handvoll Eu-
ropäer. 
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»Ich komme immer noch nicht drüber weg, dass du mit Sera-
fina den Flug getauscht hast. Mal abgesehen von dem Knatsch 
mit den Flugplanern, den du unweigerlich bekommen wirst. 
Welcher Teufel reitet dich, dass du Rio gegen Bombay tauschst?« 

»Ich wollte mich über die Wintersportmöglichkeiten informie-
ren«, antwortete Lucille. 

Ihre Kollegin Annette war eine geschwätzige Nervensäge. 
Aber sie war auch eine sehr nette Nervensäge. Daher tat Lucille 
ihre patzige Antwort sofort leid, und bevor noch das Augen rol-
lende Erstaunen im Gesicht Annettes in Verärgerung übergehen 
konnte, lächelte Lucille verbindlich und senkte dann den Blick. 
»Unsinn, das war es natürlich nicht. Aber auf dem Flug nach Rio 
war ein Copilot, mit dem ich mal zusammen war und – na ja – er 
hat mich ziemlich abserviert, und irgendwie wollte ich ihm nicht 
mehr unter die Augen kommen ...« 

Lucille zuckte matt mit den Schultern, das vollkommene Ab-
bild enttäuschter Weiblichkeit. 

Annette sprang erwartungsgemäß sofort an. »Ach diese Knopf-
drücker in der Kanzel, vergiss sie doch alle! Bilden sich ein, was 
Tolles zu sein, bloß weil sie so ’n Luftomnibus fahren. Aber 
wenn du eine Pilotenallergie hast, dann solltest du unser Cockpit 
nicht betreten.« Sie kicherte wissend. »Unser Pilot hat den Beina-
men Monsieur Hunderttausend Finger. Ich wette, er kann mit ver-
bundenen Augen die polare Geografie jeder Stewardess der Ge-
sellschaft erkennen, so oft hat er die schon betatscht.« 

»Hallo ihr Süßen, eure netten Chauffeure sind fast am Verdurs-
ten. Wir wäre es mit einem netten Kaffee, heiß serviert?« Die 
Worte des Kapitäns tönten männlich-markant aus der Sprechan-
lage, und Annette drückte beim Klang dieser Stimme instinktiv 
den Rücken an die Wand. 

»Dann bin ich wohl fällig«, seufzte Lucille und bereitete das 
Tablett vor. 

»Danke. Gib dir keine Mühe. Wenn du ihm gefällst, findet er 
sowieso etwas zu meckern, damit du noch mal kommen musst. 



 
28 
 

Diese Säcke. Der Autopilot ist doch bloß eine Maschine zur Er-
leichterung männlicher Grapschtriebe. Die Blödmänner sollten 
ihre Pratzen ständig am Knüppel halten müssen, wie die alten 
Jagdflieger.« 

»Am Knüppel halten – meine Liebe, du vergreifst dich im 
Ton!«, kommentierte Lucille ironisch. 

Annette lief rot an. »Liebelein, ich hoffe, dein Hintern besteht 
die Qualitätsprüfung!«, konterte sie bissig. 

»An meinem Hintern ist nichts auszusetzen. Außer, dass er in 
dreißig Jahren aussehen wird wie deiner.« 

Nach dieser Breitseite drehte Lucille ab und hörte mit einem 
gewissen Triumphgefühl hinter sich das »Blö«, mit dem Annette 
ihr die Zunge herausstreckte. 

Wie vorhergesagt hatte die Cockpitbesatzung etwas zu me-
ckern und schickte Lucille zurück in die Bordküche, um Ersatz 
zu holen. Allerdings hatte auch keiner der Herren seine Finger in 
ihre Nähe geschickt. 

»Was ist das denn für ein Typ hier in der letzten Reihe«, flüs-
terte Lucille, als sie zusammen mit Annette die neuen Cockpit-
Aufträge auf dem Tablett zusammenstellte. 

»Keine Ahnung. Aber ein bisschen unheimlich ist er schon. 
Sieht aus, als könne er was vertragen, hat sich aber noch keinen 
Tropfen Alkohol bestellt. Scheint mit offenen Augen zu schlafen. 
Und hat sich in den letzten Stunden nicht einmal gerührt.« 

»Vielleicht meditiert er ja«, mutmaßte Lucille. 
»Du meinst, einer dieser Späthippies auf dem Guru-Trip?« 
»Kann doch sein? Oder vielleicht ein Künstler.« 
Jedenfalls kein Playboy, der uns auf 'ne tolle Party einlädt«, be-

schied Annette mit Resignation. »Obwohl, irgendwas hat er ja. 
Du hättest ihn sehen sollen, als er sein Jackett auszog. 

Nur Muskeln und Sehnen. Ein Körper wie ein Balletttänzer. 
Herrlich – und im Gegensatz zu den männlichen Tanzmäusen ist 
er garantiert nicht schwul, darauf wette ich!« 

»Es läge an dir, das herauszufinden.« Lucille spähte durch den 



 
29 

 

trennenden Vorhang auf die Sitzplätze der anderen Seite. »Die-
ser junge Mann«, fragte sie, »was ist mit dem?« 

»Sieht nett aus. Ich meine er sieht gut aus und scheint nett zu 
sein. Er hat irgendeinen Kummer. Versucht sich systematisch zu 
betrinken, ist aber ein Laie auf dem Gebiet. Wahrscheinlich wird 
er uns den Gang vollspeien.« 

Lucille kicherte. »Er hatte irgendeinen psychologischen Schmö-
ker bei sich, Trennung heißt Wachstum, oder so was. Garantiert 
hat ihm seine Herzallerliebste den finalen Tritt gegeben. Ob-
wohl, so ganz kann ich das nicht verstehen. Er ist bestimmt hun-
dert pro nett. Der ideale Ehemann. Aber vielleicht ist er pervers – 
so einer mit Ledersex, Peitsche und Handschellen, oh lala ..." 

»Annette, du bist unmöglich. Bei dir kommt immer wieder die 
Klosterschülerin durch. Dieser weißhaarige Mann hinter unse-
rem unglücklichen Liebhaber ...?« 

»Großes Tier. Kam mit VIP-Pass ins Flugzeug, wollte aber aus-
drücklich keinerlei Aufsehen erregen und auch keine Sonderbe-
handlung. Ein de Montalban.« Annette bemerkte das kurze Blit-
zen in Lucilles Augen nicht, als sie den Namen hörte. 

Ziel erfasst, dachte Lucille. 
Aus dem Lautsprecher drangen plötzlich röchelnde Geräusche. 

Irgendwer stöhnte und schien sich in Qualen zu winden. 
Annette fuhr mit einem unterdrückten Schrei auf. 
»Wasser, gebt mir Wasser, ihr Holden, es darf auch ein Kaffee 

sein.« 
»Idiotenpack.« Lucille schnappte das Tablett und ging nach 

vorn. Aus den Augenwinkeln beobachtete sie die beiden hinter-
einander sitzenden Männer, während sie vorsichtig das Tablett 
zu balancieren schien. 

 
Tony befand sich in jenem Stadium der Trunkenheit, in dem 

jede Geste einfacher und schneller vonstattenging und das Leben 
allgemein etwas von seiner üblichen Härte verloren hatte. Dann 
aber meldeten sich seine Eingeweide, die das scharfe Zeug, das 
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er sich systematisch verabreicht hatte, als störend empfanden. 
»Hoffentlich entleere ich mich jetzt nicht auf den Gang«, fuhr 

es Tony durch den Kopf. »Mein Gott, diese Peinlichkeit. Und 
dazu ist da hinten noch diese schnuckelige kleine Schwarzhaari-
ge. Mein Gott, das wäre eine halbe Kastration, Tony Tanner, 
mach dich auf!« 

Tony erhob sich aus dem Sitz. Das heißt, er glaubte sich zu er-
heben, tatsächlich aber schoss er hoch, als hätte ein Schleudersitz 
gezündet. In Millisekunden stand er halb auf dem Gang, und 
Lucille, die auf dem Rückweg von der Kanzel war, prallte auf 
ihn. Einen Moment lang spürte Tony ihr Haar, die weiche Haut 
ihrer Wange, witterte ihr Parfüm und den Duft ihres Körpers. 
Erschreckt zuckte er zurück, aber es war schon zu spät. Ein halb 
voller Becher auf dem Tablett war umgestürzt und hatte seinen 
Inhalt teils auf Tony Hemd, teils auf die Hosenbeine des hinter 
ihm sitzenden Passagiers verteilt. 
 

*** 
 
Wie ein Blitz überkam Tony die Erinnerung. So hatte er Franci-

ne kennengelernt. Das Popkonzert in der Royal-Albert-Hall, lau-
ter aufgeregte, junge Menschen, das Gedränge vor einem Kaffee-
stand in der Pause, und sie hatte sich umgedreht, ihn gerammt 
und ihren Kaffee auf sein Hemd gegossen – das einzige weiße, 
das Tony in diesen Jahren besaß. Sie hatte ihn sprachlos und ent-
setzt angestarrt und er hatte gesagt: »Hey, geile Idee, damit hast 
du endlich den Eigelbfleck von meinem Frühstück entfernt!« 

Sie hatte geantwortet, dass dieser Trick auch bei seiner Haar-
farbe funktionieren würde. Sie hatte nicht die dunkle Stimme, 
die er erwartet hatte, sondern ein klares, glockenhelles Organ, 
das nach Kirchenchor und Zurufen auf dem Kricketrasen klang. 
Und dann hatten sie gelacht. Und es war um sie beide geschehen 
gewesen. Den Rest des Konzerts hatte Tony nur zur Hälfte mit-
bekommen, denn neben ihm stand eine junge Schönheit, die mit 
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ihren langen Haaren und ihrer blassen Haut einem Gemälde der 
Präraffaeliten entsprungen zu sein schien. Eine reine Madonna 
in knackengen Jeans, die ihrer Begeisterung durch Pfiffe auf 
zwei Fingern Ausdruck geben konnte. Tony Tanner hatte ein 
nach Kaffee miefendes ex-weißes Hemd angehabt und neben 
dem schönsten Mädchen im Umkreis von zwanzig Lichtjahren 
gestanden. 

Francine hatte ihn zu seiner Junggesellenwohnung gebracht. 
Sie fuhr einen Mini-Cooper, dessen Motor durch illegale Eingrif-
fe die Geräuschkulisse eines Panzerbataillons und die Beschleu-
nigung eines Rennwagens hervorbrachte. Der Mini zeigte deutli-
che Kampfspuren, und Francine hatte jede Beule liebevoll mit ei-
nem Datum, dem Ort der Begegnung und der Marke des Geg-
ners beschriftet. Besonders beeindruckt war Tony von dem21. 
Nov. Saville Road, Gaul, einem deutlichen Hufabdruck an der 
Fahrertür und 17. April, The Mall, Rolls-Royce. Da The Mall die 
Einfahrt zum Buckinghampalast war, wurde Tony jahrelang von 
der Frage gequält, ob Francine vielleicht die Queen gerammt hat-
te. Aber dieses Geheimnis offenbarte sie ihm nie. Wie überhaupt 
so viele Dinge. Tony liebte diese Frau bis zur Selbstauflösung 
und hatte doch, außer in jenen Stunden wilder Lust, nie das so 
männlich befriedigende Gefühl gehabt, sie voll und ganz zu be-
sitzen. Wahrscheinlich hätte Francine gelacht, wenn er ihr das er-
zählt hätte. Denn gab es je eine Frau, die sich einem Mann so be-
dingungslos hingab? Und doch – und doch ... 
 

*** 
 
Tony registrierte den dünnen Kaffeestrahl, der immer noch auf 

den Kabinenboden tropfte. Er sah es und war dennoch ganz wo-
anders. Der Duft dieser Frau, die er in seiner 

Trunkenheit in diese missliche Lage gebracht hatte, dieser Duft 
nahm ihn gefangen, riss ihn hilflos zurück in das Reservat seiner 
schmerzhaften Erinnerungen: Francine, die ihn am 
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Flughafen erwartet hatte, wenn er wieder einmal unterwegs 
gewesen war. Dann hatte sie sich angeschlichen, tauchte plötz-
lich neben ihm auf, »Hallo Seemann,« hatte sie gegurrt und ihre 
exklusiven Beine bis zur Mitte des Oberschenkels aus dem 
Schlitz ihres Seidenrockes hervorgeschoben, »zehn Pfund und 
du kannst alles von mir haben, was du willst.« Tony schaute sie 
an, sein Herz raste und er fühlte, wie alles in ihm zerschmolz 
und dann fielen sie sich in die Arme, mit dieser Mischung aus 
Liebe und Begierde, die unvergessliche Tage und unbeschreibli-
che Nächte garantierte. 

 
*** 

 
Oh Gott, das hatte er verloren und würde es nie wieder haben. 

Gab dieses verdammte Leben einem Mann nur deshalb etwas, 
um es ihm wieder zu entreißen? 

Tony spürte, wie sich sein Mageninhalt in geschlossener Ko-
lonne mit großer Entschiedenheit in Richtung Zunge bewegte. 
Speichel floss in seinen Mund. Er würgte. 

»Schnell, beeilen Sie sich«, zischte die Stewardess und schob 
ihn in zur Toilettentür. 

Tony taumelte los, die Hand vor den Mund gepresst. 
Lucille schaute ihm mitleidlos nach. Diesen Trottel war sie los-

geworden. Die Sache lief leichter als erwartet. »Verzeihen Sie, es 
tut mir unendlich leid ...«, stammelte sie und schaffte es, einen 
feuchten Schimmer in ihre braunen Augen zu legen. Sie kniete 
nieder und begann in rührender Hilflosigkeit die Flecken auf 
den Beinkleidern des weißhaarigen Herrn mit einer Serviette zu 
betupfen. 

»Bitte, Mademoiselle!« Montalban lachte und hob sie sanft in 
die Höhe. »Es war nicht ihre Schuld. Ich fürchte, unser junger 
Freund hat seine Fähigkeit zum Alkoholgenuss weit überschätzt. 
Bitte regen Sie sich doch nicht auf.« Montalban beugte sich ver-
trauensvoll vor. »Unter uns, ich besitze noch eine weitere Hose 
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...« 
Davon war Lucille überzeugt. Wer derart teuren Stoff von ei-

nem guten Schneider ordern konnte, brauchte einen begehbaren 
Kleiderschrank in Sozialwohnungsgröße. »Sie sind so nett zu 
mir«, schluchzte Lucille. »Aber es ist so grenzenlos peinlich. Und 
gerade auf meinem ersten Flug nach Bombay. Ich werde mich 
heute Abend in mein Hotelzimmer im Regency verkriechen und 
die Tür zuschweißen.« Montalban lachte. Seine vorher väterliche 
Manier hatte sich etwas gewandelt. Lucille war eine hübsche 
Frau, nein, sie war wirklich schön. Sie hatte einen Hüftschwung, 
der eine ganze Versammlung von Oxfordprofessoren in einen 
Haufen balzender Idioten verwandeln konnte, und Montalban 
war Mann genug, um das zu wissen. Er hätte sich übrigens nie in 
einen der balzenden Trottel verwandelt. Dafür hatte er zu viel 
südliches adliges Blut in den Adern. Montalban konnte Pferde 
zureiten, Hunde dressieren, er kannte die edle und tödliche 
Kunst des Stierkampfes, er war ein ausgezeichneter Fechter. Und 
aus genau diesen Bereichen bezog er seine Taktiken, wenn es um 
den Zusammenprall von männlichen und weiblichen Welten 
ging. Er genoss es, diese Schönheit vor sich knien zu sehen. Aber 
dieses Motiv war fast zu banal. 

»Die besiegte Prinzessin, die vor dem breitschultrigen Assyrer-
könig im Staub kniet ...«, dachte Montalban. Dann vollendete er 
seinen stumm formulierten Gedanken: »... und die ihm in der 
ersten Liebesnacht den Dolch zwischen die Rippen stößt.« 

»Bombay ist eine herrliche Stadt. Hätte Sie etwas dagegen, 
wenn ich heute mit einem Autogen-Brenner vor Ihrer Tür stehe, 
Ihre Tür aufschweiße und Ihnen die Stadt zeige? Wissen 

Sie, ich habe eine Einladung zu einer ganz grauenhaften Gar-
tenparty ...« Montalban grinste plötzlich spitzbübisch. »Das ist 
es, Sie ruinieren mir mein Beinkleid und ich nehme Sie aus rei-
nem Rachedurst mit zu dieser Party. Zusammen mit einer schö-
nen Frau wirke ich nämlich viel eindrucksvoller als sonst. Und 
vorher schauen wir uns die Stadt an.« 
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»Und nachher ...«, dachte Lucille. Sie warf ihm einen Blick zu, 
der in Romanen der Jahrhundertwende unter der Rubrik seelen-
voll und innig aufgetaucht wäre, und stand dabei auf, damit er 
ihre Figur voll in den Blick bekommen konnte. »Das ist unglaub-
lich nett von Ihnen, natürlich würde ich gern mitkommen, aber 
ich weiß nicht, ob ich die richtige Kleidung habe, und manchmal 
bin ich etwas unsicher in Gesellschaft, wissen Sie?« 

»Du bist in der Gefahr, maßlos zu übertreiben, Lucille Chau-
dieu«, dachte Lucille Chaudieu. 

»Du übertreibst maßlos, mein Täubchen«, dachte Montalban 
und sagte mit verbindlichstem Lächeln: »Also Sie sind einver-
standen? Ich werde mich einige Stunden nach der Ankunft bei 
Ihnen melden, wenn Sie gestatten – im Regency, sagten Sie?« 

Lucille nickte ihr Einverständnis und räumte mit ihrem Tablett 
den Gang. 

Montalban schaute ihr nach. Diana, die Jägerin, die geschmei-
dige Herrin der Wälder, das passte zu dieser Frau. Montalban er-
laubte sich die kleine Eitelkeit, Frauen in Kategorien antiker Göt-
tinnen einzuordnen. Leider gab es zu viele Athenes und Heka-
tes. Aber einer seltenen Diana zu begegnen war wirklich einmal 
aufregend. »Was willst du, meine Schöne?«, fragte sich Montal-
ban und schloss die Augen. Er riss sie erschrocken wieder auf, 
als ob ein Flakgeschoss die Maschine zu treffen schien. Aber es 
war nur Tony Tanner, der sich schnaufend und erleichtert in sei-
nen Sitz warf. 

 
Tony nutzte seine Tagebucheintragungen seit vielen Jahren, 

um sich in manchen Situationen ein wenig geistige Klarheit zu 
verschaffen. So war es auch das Erste, was er nach der Ankunft 
in seinem Hotelzimmer tat. Dann meldete er sich bei der Direkti-
on und stellte fest, dass man bereitstand, um mit ihm die not-
wendigen Verhandlungen über den Aufenthalt der ehemaligen 
Oberherrin Indiens zu führen. Natürlich fühlte sich das gesamte 
Personal vom Direktor bis zum Liftboy hoch geehrt, diesen Gast 
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beherbergen zu dürfen. Entsprechend reibungslos lief alles ab. 
Tony hatte es mit Männern und Frauen zu tun, die zur gebilde-
ten Elite ihres Landes gehörten. Hoch kultivierte, weltgewandte, 
mehrsprachige Kollegen, die Spaß an ihrem Beruf mit absoluter 
Professionalität verbanden. Wie immer bei solchen Begegnungen 
fragte sich Tony nach einer Weile, warum es in Indien Elend, 
Hunger und Korruption geben sollte, wenn dieser riesige Sub-
kontinent solche Prachtexemplare der Gattung Mensch hervor-
bringen konnte. Er hätte seine Aufgabe in einer knappen halben 
Stunde erledigen können, hielt es aber für unhöflich. So zog er 
mit den Indern durch das Hotel, begutachtete Schlafräume und 
Badezimmer, drückte Toilettenspülungen, testete Klimaanlagen 
und schaute nach Positionen für Sicherheitsbeamte. 

Drei Stunden zog die Gruppe durch das große, viktorianisch 
anmutende Hotelgebäude. Tony hatte seine beste Zeit seit Wo-
chen, denn bald stellte sich die köstliche Mischung aus Konzen-
tration und Munterkeit ein, die immer dann aufspringt, wenn 
eine Gruppe Menschen mit Freude an einer Sache zusammen-
wirkt. 

Die Rückkehr in das Hotelzimmer wirkte daher wie ein Ab-
sturz. Tony füllte seine Notizzettel aus, machte sich Arbeit, von 
der er wusste, dass sie im Vorfeld des Besuches noch einmal von 
anderen gemacht werden würde. Aber er konnte die Zeit tot-
schlagen. Totschlagen, dieses brutale Wort passte zu seiner Stim-
mung. Aber was kam nach der totgeschlagenen Zeit? Andere 
Zeiten. Ob es auch bessere sein würden? 

Nachdem Tony Tanner die Strecke vom Fenster zur Wand und 
zurück oft genug abgemessen hatte, mit beiden Fäusten auf den 
Boden getrommelt hatte, bis das Fleisch blau anlief, und dem 
Etagenkellner klargemacht hatte, dass er, im krassen Gegensatz 
zu allen anderen Engländern, keinen Whisky bestellen wollte, 
wenn er auf den Boden schlug, fühlte er sich müde und schmerz-
haft wach zugleich. Es war, als hätte er zu viel Kaffee getrunken. 
Kaffee – er dachte an die Stewardess, die war hübsch, aber be-
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stimmt eine Zicke, aber sie roch gut und fühlte sich an wie Fran-
cine oder so ähnlich. 

Schluss, zum Teufel. Tony bremste sich. Er brauchte Ablen-
kung. Da fiel ihm dieser unmögliche Mister Dorkas ein. Das war 
es. Noch nie vorher hatte Tony an den Herrn Dorkas so viele po-
sitive Gedanken verschwendet wie in diesem Moment. 

Er fand den Zettel mit der Adresse, eilte in die Empfangshalle, 
um ein Taxi zu bestellen. Glücklicherweise wartete schon eines 
vor dem Portal. Tony ließ sich in den Sitz fallen, und während 
sich das Taxi dröhnend in Bewegung setzte, genoss er das Ge-
fühl, einer kleinen Abwechslung entgegenzustreben. 

Der Taxifahrer unterschied sich in seinem Kommunikationsbe-
dürfnis wenig von seinen Kollegen im Rest der Welt. Tony er-
fuhr etwas über getürkte Wetten auf der Rennbahn, eine Liebes-
geschichte zwischen zwei bekannten indischen Filmgrößen und 
über ein paar kleinere Krawalle in den schlechteren Außenbezir-
ken der Stadt. 

»Kali«, sagte der Fahrer. Als Tony fragend schwieg, fuhr er so-
gleich fort: »Die Kalianbeter haben hier nie eine besondere Rolle 
gespielt. Aber in den letzten Jahren hat sich ihre Zahl vermehrt. 
Vermutlich durch die Scharen von Bauern, die nach Bombay ge-
zogen sind. Es gibt immer wieder Meldungen über Menschenop-
fer.« 

Der Fahrer zuckte die Schultern, während Tony unbehaglich 
ein riesiges Kinoplakat betrachtete, auf dem eine üppige Schön-
heit einen leicht fülligen Jüngling anschmachtete, während ein 
Bösewicht im Hintergrund die Augen rollte und den Krumm-
dolch schwang. 

Der Fahrer überholte ein Eselsfuhrwerk, bremste hinter einem 
Chemietanker und scherte aus, um zu einem weiteren gewagten 
Überholmanöver anzusetzen. 

»Warum fahren eigentlich keine Inder in der Formel-Eins«, 
stöhnte Tony und krallte sich an den Griff über der Türe. 

Das Taxi passte exakt in die Lücke zwischen dem Lastwagen 
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und einem städtischen Bus. Aus dessen Rückfenster schauten 
Schulkinder und amüsierten sich köstlich über den Europäer, 
der panisch, mit an den Leib gezogenen Beinen in seinem Sitz 
hing. 

Der Fahrer brauchte keine Konzentration mehr zum Fahren 
und sprach weiter. Aus dem Auspuff des Busses kamen ersti-
ckend schwarze Wolken von Dieselabgasen. 

»Man weiß natürlich nie, was wirklich hinter solchen Meldun-
gen steckt. Rache vielleicht, ein Verbrechen, vielleicht wollte ei-
ner seine Ehefrau loswerden, ohne die Mitgift zurückzahlen zu 
müssen. Vielleicht hat die Organmafia zugeschlagen – obwohl 
die Organe der Slumbewohner keinen guten Ruf haben, zwangs-
läufig. Ja, aber ein Rest könnte durchaus mit diesen Kali-Vereh-
rern zu tun haben.« 

»Von den Kali-Anhängern halten Sie nicht viel?«, vergewisser-
te sich Tony. 

»Ich bin Parse«, entgegnete der Fahrer knapp, so als ob damit 
die Sache zur Genüge erklärt wäre. Bevor Tony noch etwas sa-
gen konnte, bog der Fahrer ab und kam nach einer Weile zu ei-
ner breiten, aber weniger belebten Straße. Er deutete auf ein Ge-
schäft. 

Tony betrat den Laden. Herr Dorkas hatte nicht übertrieben. 
Das hier war ein Schatzhaus. Direkt am Eingang lag der ge-
schmacklose, überteuerte Schund, dazu bestimmt, als Jagdbeute 
von Pauschaltouristen neben dem röhrenden Hirsch oder der 
barbusigen Zigeunerin das Wohnzimmer zu zieren. Aber weiter 
hinten, wo der Laden dunkler war und die Regale enger stan-
den, lagen kleine Kostbarkeiten. Handgroße Götterfiguren aus 
Metall, die an den Ecken blank poliert waren von den Händen, 
die diese Statuen seit Jahrhunderten in tiefer Verehrung berührt 
hatten. Es gab Bruchstücke von Tempelstatuen, scheinbar grobe 
Steinbrocken, die das Wunder eines Buddha-Antlitzes offenbar-
ten, wenn man sie umdrehte. Es gab tönerne Kunstwerke der 
Bergstämme, bei denen unklar war, ob sie uralt waren oder neu, 
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weil bei diesen Stämmen die Zeit stehen geblieben war. 
»Darf ich Ihnen helfen?« Der Mann lächelte und bot, die Fin-

gerspitzen vor der Brust zusammengelegt, einen Gruß dar. 
Tony stotterte erst und erklärte dann, dass ein Mr. Dorkas ihm 

die Adresse gegeben hätte. Ob der Inder etwas verstand war un-
klar. Jedenfalls glaubte er nun, in Tony einen Kunstkenner vor 
sich zu haben und bot an, ihm die besten Stücke zu zeigen, die 
noch weiter hinten lagen. 

Hinter dem Mann zwängte sich Tony durch die Regale. 
Plötzlich ertönte von der Straße ein Ruf. »Sie entschuldigen«, 

sagte der Inder. Er setzte sich gemächlich in Bewegung. 
Draußen erhoben sich Stimmen. Es gab ein Geschrei, jemand 

rannte aus dem Laden. 
Tony wurde heiß. Irgendetwas ging vor. Irgendetwas stimmte 

nicht. Alle seine Befürchtungen, seine Ängste platzten wieder 
auf wie eine Eiterblase. Er lief los, krachte an ein Regal, riss et-
was herunter, das hinter ihm auf dem Boden in tausend Scher-
ben zerbarst. Er gewann den Hauptgang, orientierte sich und 
rannte auf den Ausgang zu. Blendende 

Helligkeit traf ihn, als er aus der Tür trat. Er stolperte, fiel auf 
etwas Weiches, Warmes. Nicht schon wieder eine Stewardess, 
stöhnte er innerlich. Dann wünschte er, es wäre eine Stewardess 
gewesen. Seinetwegen sogar eine Religionslehrerin. Aber Haupt-
sache lebendig. 

Tony rappelte sich auf. Er war über Leichen gestolpert. Es wa-
ren die Männer aus dem Laden, zumindest das erstaunte Gesicht 
des einen Mannes, mit den fürchterlich ins Leere starrenden Au-
gen erkannt er. Sie waren erstochen worden. Gerade eben, jetzt 
... 

Tony starte mit wilden Blicken um sich. War da ein hellhaari-
ger Mann gewesen, der sich eiligen Schrittes entfernte? Er konn-
te es nicht genau sagen, denn langsam bildete sich ein Kreis aus 
Zuschauern. Der Kreis zog sich zu. Stimmen wurden wieder 
laut. Blicke trafen ihn und es waren keine freundlichen Blicke. 
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Tony schaute an sich herunter. Er war von Kopf bis Fuß mit Blut 
besudelt. Blut, das noch in diesem Moment aus den fürchterli-
chen Stichwunden quoll. 

»Aber ich doch nicht«, stammelte Tony. Er breitet die Arme 
aus, in dieser internationalen Geste von Unschuld und Hilflosig-
keit. Aber der Blutfaden, der seinen Unterarm herunter lief und 
in einzelnen Tropfen von seinen Fingerspitzen auf die staubige 
Straße pladderte, machte ihn zu einer Karikatur eines Unschuldi-
gen. 

Die Menge begann zu schreien. Frauen kreischten und droh-
ten, pressten ihren Kindern die Hand vor die Augen und droh-
ten mit der freien Faust. Männer schauten sich an, suchten mit 
den Blicken das Einvernehmen des Waffenbruders, und schoben 
sich auf Tony zu. Ein Mann hielt einen Strick in der Hand. Ein 
Stein flog und fuhr krachend gegen die Schaufensterscheibe. Ein 
zweiter Wurf – es war eine kleine Rotzbacke, die sich halb hinter 
dem Sari der Mutter versteckt hielt – traf Tony schmerzhaft an 
der Schulter. 

Für einen Augenblick, während Panik sich bis in die letzte Zel-
le seines Körpers ausbreitete, spaltete sich Tony Tanners Be-
wusstsein. Er sah sich selbst, schwebte wie ein Sterbender über 
dem Ort des Geschehens. Er sah sich selbst, dümmlich grinsend, 
mit ausgebreiteten Armen, vor drei Leichen. Er erkannte die 
Mordlust, die wie ein schwarzer Dampf über den Häuptern der 
Menge waberte, er erblickte die Gruppe von Männern, ein 
Kampfverband, eine kleine Armee Entschlossener inzwischen, 
die auf den vermeintlichen Mörder zuschritt. 

Dann hatte er sein Bewusstsein wieder. Die dunklen Augen 
der Männer waren ganz nah. 

Tony fuhr mit einem Schrei aus seiner Erstarrung auf. Nur der 
Weg zurück in den Laden war noch offen. Und den nutzte er. Er 
sprang los, stieß einen seiner Häscher zur Seite und tauchte in 
die dämmrige Kühle des Ladens ein. Nach einigen hastigen 
Schritten, die laut in der plötzlichen, erstaunten Stille klatschten, 
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brach auf der Straße Gebrüll auf. Menschen hasteten hinter im 
her. 

Tony trat die Tür eines Büros auf. Kein Fenster, ein abgeschlos-
sener Raum. Zurück! Brüllend wie ein Irrer stürmte Tony aus 
der Sackgasse, erschreckend genug, um seine Verfolger für den 
Bruchteil einer Sekunde zurückprallen zu lassen. Das reichte. 
Tony setzte an ihnen vorbei und hastete einen Gang hinunter. 
Eine Ecke. Wohin? Hinter ihm johlten die Verfolger. Inzwischen 
waren sie nicht nur wütend, weil er gemordet hatte, sondern, 
schlimmer noch, weil er sie bisher an der Nase herumgeführt 
hatte. Die Sache wurde persönlich. Tony ließ sich an die Wand 
fallen. Sein Herz raste. Er keuchte. Aus den Augenwinkeln sah 
er den dunklen Block seiner Verfolger heranstürzen. Vor ihm 
war es Dunkel. 

Tony hatte Angst. Er konnte die Verfolger riechen, eine Mi-
schung aus Schweiß, Wut und Jagdtrieb. Er stürzte vorwärts ins 
Dunkle. Er stolperte, fiel schmerzhaft auf das Knie, raffte sich 
hoch, prallte gegen einen Widerstand. Holz. Eine Tür. Wo ist die 
Klinke. Fieberhaft tasteten seine Hände. Da, die Klinke. Er 
drückte sie herunter, riss an der Tür. Sie bewegte sich nicht. 

Da, ein Schlüssel unter der Klinke. Tony drehte den Schlüssel. 
Die Schreie der Verfolger dröhnten in seinem Kopf wie Explo-

sionen. Mein Gott, warum geht diese verfluchte Tür nicht auf. 
Jetzt, sie geht auf, sie geht auf, sie geht nach innen auf, du 
Schwachkopf. Tony warf sich mit dem gesamten Gewicht seines 
Körpers nach hinten. Die Tür schwang knarrend auf. Licht fiel 
wie ein massiver Gegenstand in den Flur. Seine Verfolger waren 
so nah, dass die Ersten durch die offene Tür auf die Gasse tau-
melten, während andere auf Tony aufliefen. Unter dem Gesicht 
der Körper wurde Tony nach vorn geworfen und schlug gegen 
die Türkante. 

Sein Bewusstsein schwand. Mit der instinktgesteuerten Ent-
schiedenheit eines Reptils kämpfte sich Tony aus dem Gewühl 
von Menschenleibern. Er duckte sich, trat, stieß mit dem Ellenbo-
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gen in weiche Leiber oder krachend gegen erhitzte Schädel, stieß 
mit dem Finger in die Richtung von Augenhöhlen, kniff, spuckte 
und biss. Kurz gesagt, er imitierte einen gruppendynamischen 
Prozess in einer englischen Mädchenschule. 

Er schaffte es bis zur Straße. Auf der einen Seite rappelten sich 
die Verfolger, die ihn überholt hatten, gerade auf und versperr-
ten den Ausweg. 

Tony Tanner rannte los. Seine Schenkel schmerzten, seine Mus-
keln schienen wie glühende Drähte unter der Haut zu liegen. Es 
war eine kleine Gasse zwischen drei oder viergeschossigen Häu-
sern. Werkstätten lagen an beiden Seiten, kleine Ladengeschäfte, 
dazwischen eine Garküche, vor der sich eine Gruppe versam-
melt hatte. Die Menschen schauten erstaunt auf den Europäer, 
der blutverschmiert an ihnen vorbeihastete. Aus der Verfolger-
gruppe erhoben sich wieder erregte Stimmen. Tony konnte aus-
reichend Hindi, um zu verstehen, dass er hier als Mörder ge-
brandmarkt wurde, als Meuchler, den es zu fangen galt. Das 
Stimmengewirr wurde dichter, überholte Tony, lief ihm voraus. 
Jetzt war kein Erstaunen mehr in den Augen der Menschen, an 
denen er vorbeirannte. Jetzt sah er Verstehen und Entschlossen-
heit. Ein alter Mann trat Tony in den Weg, leise winkend, zit-
ternd, tattrig, aber voller Vertrauen auf die Unantastbarkeit sei-
nes Greisenalters. Tony rammte ihn in der Art eines Rugbyprofis 
zur Seite. 

Der alte Mann kippte zur Seite, riss im Stürzen die Ladentheke 
eines Gewürzhändlers um. 

Eine Wolke scharfer Gewürze staubte auf, der Alte gab win-
selnde Schreie von sich. »Alles klar, Tanner, bei drei wachst du 
auf. Also ich zähle. Eins, zwei, drei!« 

Ein heftiger Stoß. Das war kein Greis, der Mann war im besten 
Alter und hatte die Figur eines Ringers. Und er war wütend auf 
Tony. Tony taumelte von dem Anprall, stolperte über das grobe 
Pflaster, die Arme lächerlich und hilflos nach vorn gestreckt. Der 
Mann kam hinter ihn und stieß ihm die Beine weg. Tony knallte 
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auf den Boden, trat zu und erwischte den Mann an seiner emp-
findlichsten Stelle. Der brüllte wie ein Stier und griff nach Tony. 
Der war inzwischen wieder auf den Beinen, sodass der andere 
nur noch einen Hemdenzipfel erwischte. 

Tony strampelte, kam aber keinen Schritt weiter, er trat auf der 
Stelle und quiekte wie eine Ratte. Dann zerriss der Hemdenstoff, 
Tony schoss raketenartig vorwärts und konnte auf diese Weise 
den Ring von Menschen durchbrechen, der sich um ihn zusam-
mengezogen hatte. Die Gasse vor ihm war frei. 

Aber die Rufe überholten ihn wieder. »Nebengasse, Weg ab-
schneiden«, konnte er vernehmen. Tony Tanner rannte, wie er 
noch nie im Leben gerannt war und wusste dennoch, dass alles 
vergeblich war. Sie würden ihn erwischen und in Stücke reißen. 
Warum also der Aufwand. Stehen bleiben und auf das Ende 
warten. Warum dieser verdammte Wunsch weiterzurennen, ob-
wohl sein Herz raste, die Lunge nur noch krampfhaft die Luft 
einsog, jede Stelle seines Körpers aufgeschunden und voller 
Schmerz war. 

Da, eine Abbiegung. Die musste er nehmen. Hinter ihm knat-
terte es. Er verstand nicht. 

Dann fuhr es ihm eiskalt das Rückgrat hinunter. Ein Motor. Ein 
Zweitakter. Ein Dreirad. Sie jagten ihn mit einem Dreirad. Wie 
lange noch. Zehn Sekunden, zwanzig, dreißig Sekunden? 

Das Knattern wurde lauter, untermalt vom Johlen der Besat-
zung. 

Die Abzweigung, sein Schwung ließ Tony fast gegen eine 
Hauswand prallen. Ja, da liegt eine Rohrleitung auf der Straße. 

Steckt euch euer Dreirad irgendwo rein, ihr Säcke, das bringt 
mir mindestens zwanzig Sekunden Vorsprung, bis ihr über die 
Rohrleitung kommt. 

Die Straße teilte sich. Verflucht. Der Supermarktkasseneffekt – 
du wählst immer die Schlange, die langsamer vorwärtskommt, 
Tanner. Also was wählst du jetzt? 

Tony keuchte in die Gasse und erkannte im selben Moment, 



 
43 

 

dass er verloren hatte. 
Triumphierende Stimmen erschallten. Sie wussten, dass er sich 

in dieser Sackgasse gefangen hatte. 
Das war’s dann wohl, Tony Tanner. Hoffentlich wird mein Ge-

sicht nicht entstellt, falls meine Eltern mich identifizieren müs-
sen. Wird Francine um mich weinen? So ein elender Zufall. 

Tony hatte den Bettler, der zusammengesunken unter einer 
Schwelle saß, für einen schmutzigen Sack gehalten. Sei es drum. 
Tony lief keuchend aus und wartet auf das Ende. Der Sack stand 
plötzlich neben ihm. 

Dann wurde Tonys Arm ergriffen. Der Bettler hatte in eine der 
blutenden Schürfwunden gepackt, die Tonys Arm bedeckten. 
Tony brauchte eine Weile, bis er erkannte, dass die kreischende 
Stimme seine eigene war, die Panik, Wut und Schmerz in den 
Himmel über Bombay schrie. 

Der Bettler fasste Tonys Arm mit einer Kraft, die man ihm 
nicht zugetraut hätte. 

Tony ließ sich von ihm in einen Eingang schubsen, in einen en-
gen Raum. Die Tür fiel krachend hinter ihm zu. Gefangen? Ge-
rettet? Tony fühlte sich verzweifelt, schmutzig und elend. Seine 
Schmerzen spürte er aber nicht, so alarmiert und taub zugleich 
waren seine Nerven. 

 
Beißender Abgasqualm drang in den Verschlag und nahm 

Tony fast den Atem. Mühsam unterdrückte er ein Husten. 
Der Motor draußen heulte in höchsten Drehzahlen. Jemand 

spielte am Gasdrehgriff. 
Tony drückte ein Auge an einen Ritz in der Tür. Er erkannte 

den Bettler, der gegen den Maschinenlärm anschrie und gestiku-
lierte. 

Auf dem Dreirad saßen junge Männer mit Messern und Knüp-
peln, der Fahrer ließ die Motordrehzahl zu einem wütenden 
Crescendo anschwellen und begann in der engen Gasse zu dre-
hen. Was wollte er? Die Menschen schrien und schienen ihre 
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Jagd zu organisieren. Der Bettler machte weit ausgreifende Be-
wegungen, zeigte auf eine gegenüberliegende Mauer und be-
gann dann mit einer Pantomime, die eine Mischung aus Rein-
hold Messner und Spiderman vor das Auge brachte. Die Verfol-
ger verständigten sich. Wenn ihr Jagdeifer auch vielleicht schon 
im Abklingen war, diese Schmach galt es auf jeden Fall zu rä-
chen. Der Mann mit der Ringerfigur erschien. Er hatte offensicht-
lich noch Schmerzen und ging vornübergebeugt mit einwärts ge-
bogenen Knien. Dennoch riss er die Organisation an sich. Er 
überbrüllte alles, teilte die Menge in Gruppen auf, stieß Unwilli-
ge in ihre Abteilung und scheuchte das Dreirad los. 

Als ob jemand ein Loch in eine Vase geschlagen hätte, lief der 
Lärm aus der Gasse ab. 

Tony sackte auf dem Boden zusammen. Was sollte das alles? 
Der Bettler wartete eine Weile, dann öffnete er die Tür, schlurf-

te an Tony vorbei, zog einige Bretter zur Seite und stieß eine an-
dere Tür auf, die hinter den Brettern verborgen gewesen war. Ir-
gendwoher nahm er einen indischen, ehemals wohl roten Blou-
son und bedeutete Tony, das Kleidungsstück über sein von ver-
krustetem Blut und Schmutz überzogenes Jackett zu ziehen. Das 
Blouson reichte Tony bis fast zu den Knien, und der Bettler 
reichte Tony einen Strick, der fortan als Gürtel diente. Er winkte 
Tony, der nun tatsächlich recht ordentlich und vor allem unauf-
fälliger aussah, und führte den Widerstrebenden schließlich an 
der Hand durch einen Gang. 

Sie durchquerten die Hinterhöfe der Slums, stiegen über Müll-
haufen, kamen durch hallende Säulengänge, in denen das Un-
kraut aus den Fugen wucherte und wo Affen beleidigt fauchend 
in den Nischen hockten. 

Schließlich traten sie auf eine breitere Gasse. An einer öffentli-
chen Wasserstelle, die aus zwei Wasserhähnen bestand, konnte 
sich Tony etwas waschen. Er folgte seinem Führer weiter durch 
ein Labyrinth von Sträßchen, Gassen und Höfen. 

Diese Gegend war noch kein Vorort, aber auch kein Slum 



 
45 

 

mehr. Zwischen einigen gemauerten Häusern lehnten sich stabi-
le Hütten mit festen Dächern aneinander. Es gab ein primitives, 
aber funktionierendes Netz von Stromleitungen, vor jeder drit-
ten oder vierten Hütte ragte ein Wasserhahn aus dem Boden, 
und die Bewohner hatten sogar einen Abflusskanal gegraben. 

Langsam fiel die Anspannung von Tony ab, und der körperli-
che Schmerz gewann wieder die Oberhand. Er fühlte sich völlig 
zerschlagen, aber weitaus schlimmer war die innere 

Unsicherheit, die Empörung, der Verlust an seelischem Gleich-
gewicht. 

Vor einigen Stunden hatte er sich noch um den Badekomfort 
des britischen Staatsoberhauptes gesorgt, dann wäre er fast ge-
lyncht worden – und nun hatte er seine Hand vertrauensvoll in 
die schmutzige Pranke eines Bettlers gelegt, den er selbst unter 
Aufbietung seines geballten europäischen Gewissens wohl an-
derweitig glatt übersehen hätte. 

Der Bettler schob Tony sanft in eine der Hüttenstraßen. Eine 
gewaltige Rohrleitung lief auf Eisenständern den Weg entlang. 
Der Mann zeigt in eine Richtung und erklärte dabei etwas. Tony 
verstand kein Wort, zumal aus dem fast zahnlosen Mund des 
Bettlers Speichel in hohem Bogen hervorzischelte. Aber Tony 
verstand, das war die Richtung in die Stadt. 

Ein Schluchzen der Erleichterung drang aus seiner Kehle, seine 
Augenwinkel wurden feucht. Der Bettler legte den Kopf schräg 
und schaute ihn unverwandt an. Tony war wütend über die Trä-
nen, die jetzt ihren Weg über seine verschwitzte Wange zeichne-
ten, aber er war zu erschöpft, um sich gegen seine Gefühle zu 
wehren. 

»Hohoho«, machte der Bettler und zeigte seine beiden verblie-
benen Schneidezähne. Dann stupste er Tony mit einer kamerad-
schaftlichen Geste an die Schulter, ein »Na, Kumpel, haben wir 
das nicht fein hingekriegt?«, umarmte Tony und schob ihn dann 
in Richtung Stadt. 

Diese Umarmung, diese so überraschende Geste menschlicher 
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Wärme, gab Tony etwas Kraft zurück. Er setzte Schritt auf 
Schritt vorwärts. In seiner Verkleidung fühlte er sich sicher. 

Dann fiel ihm ein, dass er den Bettler belohnen musste. Bettler 
brauchen Geld. Er hob das Blouson an und tastete in seiner Ho-
sentasche. Tatsächlich, da waren die Geldscheine. Mehr als die-
ser Bettler, der ihm das Leben gerettet hatte, je besessen hatte 
oder je besitzen würde. 

Tony drehte sich um. 
Aber die Lumpengestalt war schon verschwunden. 
Die Rohrleitung gab ihm Schatten, obwohl sich die Sonne in-

zwischen schon senkte. Es roch nach dem Rauch von Herdfeu-
ern, nach scharf gewürztem indischen Essen. Aus den 

Hütten dudelten Transistorradios, und die erregten Stimmen 
einer einheimischen Seifenoper wehten wie übermäßig bunte 
Vorhänge aus den Fensteröffnungen. 

Irgendein Gebäude überragte die Hütten, und die Rohrleitung 
machte einen ehrfurchtsvollen Bogen um die pyramidenartige 
Spitze. In Tony erwachte Neugier. Dieser Tempel, denn genau 
das war es, musste uralt sein. Und noch vor wenigen Jahrzehn-
ten musste er weit vor der Stadt verborgen im Urwald gelegen 
haben, bevor die ständig ausufernde Metropole auch ihn in sich 
aufgesaugt hatte. 

Beim Näherkommen hörte er rhythmisches Trommeln, das 
Tony Tanner in seinen Bann zog. Er umrundete die umstehen-
den Hütten, fand den Zugang zu dem Portal und trat über einige 
Stufen in eine Vorhalle. Irgendwo einen Moment sitzen, einen 
Moment ausruhen. 

Tony betrat den Tempel in der Hoffnung auf etwas Ruhe und 
Rast. Es roch nach Kerzen, Ölfunzeln und Weihrauch. Aber da 
gab es noch einen weiteren Geruch, den er nicht genau einord-
nen konnte und der dennoch seine Instinkte merkwürdig beleb-
te. 

Einige Beter, zumeist Frauen, standen vor kleinen Steinstatuen. 
Niemand beachtete ihn. 
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Tony drang weiter vor. Er ging vorwärts und verfluchte mit je-
dem Schritt seine soeben erwachte Neugier. Aber nun war es zu 
spät. Aus einigen Seitenhallen des Tempels schritt eine Schar 
Menschen und wandten sich in seine Richtung. Tony wurde mit-
geschwemmt, zuerst wurde er gedrängt, dann schwamm er 
förmlich vor der Menschenwelle, bis er in einem Innenhof ange-
langt war. 

Verzierte Säulen umgaben den Hof. Auf der Gegenseite war 
eine rot und gelb bemalte Doppeltür. Neben der Tür saßen die 
Trommler, deren Spiel ihn angelockt hatte. Auf der anderen Seite 
der Tür saß ein weißbärtiger alter Mann. Er war nackt, aber sein 
Körper war über und über mit weißen Zeichen bemalt. In der 
Hand hielt er eine Reihe langer Holzbrettchen, die miteinander 
durch Stricke verbunden waren. 

Zwei Männer brachten einen Holzbottich, schaufelten mit blo-
ßen Händen roten Staub heraus und begannen, damit vor der 
Tür einen größeren Kreis zu streuen. Sie ließen sich viel Zeit, sie 
arbeiteten sorgfältig und voller Ehrfurcht. Die Menge wartete 
schweigend. Nicht einmal die Kinder, die sich zwischen die Bei-
ne der Erwachsenen gedrängt hatten, gaben einen Laut von sich. 

Tony blickte sich vorsichtig um. Er sah auf die ausgemergelten 
Gesichter von Tagelöhnern, die nicht einmal ein Dach über dem 
Kopf hatten und mit ihren Familien auf den Gehsteigen Bom-
bays nächtigten. Er sah Frauen, die vier oder fünf Kinder zur 
Welt gebracht hatten, mit Leibern, die verbraucht und unförmig 
waren. Ihre Gesichter wirkten uralt, obwohl sie wahrscheinlich 
jünger waren als er selbst. Er sah die Alten mit ihren zahnlosen 
Kiefern und den eingefallenen Wangen, vor deren Augen ein Le-
ben in Schmutz, Hunger und Not einen Schleier von Ab-
stumpfung gelegt hatte, sodass sie wie die verdreckten Fenster 
eines verlassenen Hauses nur noch Leere zu verhüllen schienen. 
Ein Stück des Nachmittagshimmels schimmerte in dem Viereck, 
das im Hofdach offen geblieben war. 

Tony entdeckte den Kondensstreifen eines Düsenflugzeugs, 
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der sich weiß, wie ein Kratzer auf einer Emailleplatte, durch das 
dunkle Blau zog. 

Welcher Irrsinn, fuhr es Tony durch den Kopf. Da oben fliegen 
Hunderte von Leuten durch die Stratosphäre, lassen sich von 
hübschen Stewardessen teures Gesöff servieren, und ich schaue 
einem Ritual zu, das vielleicht schon existierte, bevor die ari-
schen Eroberer an den Grenzen Indiens erschienen. 

Die Trommeln verstummten. Der Kreis war geschlossen. Die 
Männer brachten den Bottich durch einen Nebeneingang hinaus. 
Irgendwo meckerte eine Ziege. Tony verstand. 

Bloß nicht das, dachte er. Er wollte weg, aber die Menschen 
hinter ihm standen eng gepresst wie eine Mauer, und jede Bewe-
gung wirkte in dieser Atmosphäre schweigender Erwartung 
doppelt und dreifach störend. 

Es gab keinen Ausweg. Er musste es ertragen. Und es kam so, 
wie Tony es befürchtet hatte. Die beiden Tempeldiener schleiften 
einen Ziegenbock herein. Es war ein riesiges, schwarzes Tier, 
von dem ein widerlicher, scharfer Gestank ausging und den gan-
zen Hof erfüllte. Die Männer brachten den Bock in den Kreis, 
wobei sie darauf achteten, die rote 

Markierung nicht zu verwischen. Dann blieben sie im Kreis 
stehen. Der Bock verharrte mit zitternden Flanken ruhig, nur der 
Schwanz pendelte nervös, die gespaltenen Pupillen in dem häss-
lichen Kopf schienen die Zuschauer zu mustern. 

Die Tür flog auf. Dann ging alles schnell. Zwei Männer, die 
kurze weiße Hosen trugen und mit breiten roten Wollbändern 
quer über den Schultern geschmückt waren, traten in den Hof. 
Sie bezogen im Kreis Position. Der Priester begann mit singender 
Stimme ein Gebet vorzutragen. 

Tony verstand nichts von diesem uralten Sanskrittext, außer ei-
nem oft wiederholten Kali Ma. 

Nun erschien ein weiterer Mann, gekleidet in Schwarz und 
Rot. Zwei Messer steckten in seinem Gürtel. In der Hand hielt er 
ein breites Schwert. Ohne den Moment eines Zögerns schritt er 
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zu dem Ziegenbock, hob in einer fließenden Bewegung die Waf-
fe und schlug dem Tier mit einem einzigen Hieb den Kopf ab. 
Der Schädel schlug dumpf auf den Boden, ein Blutstrahl schoss 
aus dem offenen Hals, stieg und fiel rhythmisch unter den letz-
ten Schlägen eines starken Herzens und versiegte dann langsam. 
Die Tempeldiener hielten den Kadaver aufrecht, bis auch das 
letzte Tröpfchen Blut in den roten Kreis gesickert war. 

Jetzt stieg der Geruch auf, den Tony vorhin gewittert hatte. 
Blut. Wieder einmal an diesem verfluchten Tag stieg Panik in 
ihm auf. »Kali Ma« intonierte der Priester. 

Mutter Kali. Er war in einen Kali-Tempel geraten. Einen Tem-
pel. Wo die schreckliche, schwarze, blutdürstige Göttin Kali ver-
ehrt wurde. Kali, die Zerstörerin, Kali, die Tänzerin auf den Lei-
chenfeldern dieser Welt. 

Immer noch war die leiernde Stimme des Priesters der einzige 
Laut. Aus einem Mauerloch flitzte eine fette Ratte und hob 
schnuppernd die Nase. 

Die Tempeldiener hoben den Kadaver des Ziegenbocks auf 
und warfen ihn in den Hof, außerhalb des Kreises. Der Schädel 
flog hinterher. Er krachte gegen eine Steinumfassung. Ein Horn 
brach ab und schlitterte über den Hof. Die Ratte verschwand 
kurz und war sofort wieder da. 

Die Stimme des Priesters brach ab. Er legte seine Holzbrettchen 
zur Seite, hob die Hände und ließ sie mit einem lauten Klatschen 
zusammenfallen. Eine Bewegung ging durch die Menge. Wie es 
die eng gedrängten Menschen schafften, war Tony ein Rätsel, 
aber alle fielen in dieses Klatschen ein. Es hatte nichts Aufpeit-
schendes, sondern erinnerte eher an die dumpfen Paukenschläge 
einer militärischen Trauerfeier. 

Von dem Schwert des Opferpriesters tropfte noch das Blut. Er 
blieb ruhig, während die beiden anderen Männer an ihn heran-
traten, die Messer aus seinem Gürtel zogen und wieder Position 
einnahmen, während sich der Schwertträger durch die Tür zu-
rückzog und sie verschloss. 
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Das Klatschen wurden schneller, lauter und erregender. Ein 
dumpfer Ton drang aus den Kehlen der Umstehenden. Die bei-
den Männer schwangen ihre Messer und begannen sich zu um-
runden. Sie machten große Schritte, die an pantomimische Dar-
stellungen von Tieren erinnerten, sie sprangen und ließen die 
Messer kreisen. Tony hatte es geschaudert, als er die blinkenden 
Klingen sah und an die Weichheit der nackten, braunhäutigen 
Körper dachte, die sich so lebendig und geschmeidig in ihrem 
roten Kreis bewegten. 

Der Anblick und die irreale Atmosphäre des Tempels brachten 
Tony Tanner in einen merkwürdigen Schwebezustand. Die Er-
eignisse des Tages verblassten. Von den Menschen, die ihn um-
standen, ging ein zwingender, ansteckender Strom aus, der ihn 
mitnahm und dem er sich nicht entziehen konnte. Er wurde für 
Momente eins mit der Menge, manchmal glaubte er, zu verste-
hen, doch wenn er sich Erklärungen suchte, fand er keinen Zipfel 
der Erkenntnis mehr. 

Noch einmal steigerte sich das Klatschen, die Trommeln fielen 
ein, der Priester setzte erneut zu einer Beschwörung an. Die Tür 
flog auf. Sechs Männer trugen ein Gestell herein, auf dem eine 
Statue befestigt war. Tony sah sie und erschrak. 

Ja, das war sie. Kali, die Schreckliche. Das verzerrte Gesicht 
schwarz, die Augen aufgerissen, die Zunge hing, gefährlich rot 
bemalt, aus dem Mund, der in einem stummen Kampfschrei ein-
gefroren war. Zwischen den Lippen schimmerten haifischartige 
Zähne. Die Gestalt war nackt. Unter dem üppigen Busen hing 
ein Totenschädel an einer Knochenkette. 

Die Göttin tanzte. Ihre vier Arme hielten Waffen und abge-
schlagene Köpfe, ihre Füße zermalmten in der Ekstase der 
Zerstörung Leichen und Schädel. 

Schreie steigen aus den Reihen der Zuschauer. Frauen, zahnlo-
se Greisinnen und junge Mädchen kreischten und trällerten, wie 
Tony es von Nordafrikanerinnen kannte. Diese girrenden 
Schreie, die schon die Frauen von Troja ausgestoßen haben 
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mochten, wenn ihre Männer die Leichen erschlagener Griechen 
durch den Staub der Stadt schleiften. Schreie, die zu Gewalt auf-
forderten, zu Grausamkeit anstachelten, zur Raserei führen woll-
ten. Schreie, mit denen man Männer in die Schlacht schickte oder 
den Tod gefangener Gegner am Marterpfahl bejubelte. 

Die Atmosphäre, die eben noch so ruhig und gelassen gewesen 
war, begann zu brodeln und zu kochen. Das Klatschen dröhnte 
in den Ohren, die Schreie stießen wie spitze Nadeln bis in das 
Hirn, das dumpfe Stöhnen, als würden die letzten Seufzer der 
Gemarterten imitiert, riss mit. Die Erregung stieg in Wellen auf, 
umbrandete den Hof, sog jeden Einzelnen in einen Strudel. Hier 
waren keine einzelnen Menschen mehr, es war auch keine Mas-
se, keine Menge, in diesem Tempelhof stand ein neues, einziges 
Wesen, gefangen und gebunden und geschaffen und angetrieben 
von dieser Aura der Raserei. 

Tony spürte das Dröhnen wie einen körperlichen Gegenstand, 
der ihm auf den Bauch drückte und sein Trommelfell in Vibrati-
onen versetzte. Seine Hände zuckten und wollten mitklatschen, 
als hätte sich eine fremde Macht seines Nervensystems bemäch-
tigt und würde nun die Impulse geben. 

Die Kalistatue wurde jetzt im Innenhof herumgetragen. Die 
schwitzenden Männer liefen durch die Blutlachen auf dem Bo-
den, drehten sich im Kreis, bis ihre Füße von einem Gemisch aus 
Sand und Blut bedeckt waren und wie unförmige Klumpen 
wirkten. Schwankend und laut keuchend drehten sie erneut und 
führten ihre Göttin an den Zuschauern entlang. 

Ganz nahe kamen sie an Tony vorbei, der in der ersten Reihe 
stand. Der Totenkopf an der Kette war ohne Zweifel echt. Halb 
betäubt fuhren seine Blicke an dem schlanken Leib der Göttin 
entlang, nur um wieder von Abscheu und Furcht gepackt zu 
werden. 

Deutlich erkannte Tony zwischen ihren Oberschenkeln, an ih-
rem Schamdreieck, ihrem Venusdelta, dem Zielpunkt männli-
chen Trieblebens, schimmernde weiße Eberzähne. 
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Die Vagina dentata, fuhr es Tony durch den Kopf, die Kastrati-
onsmaschinerie, das Drachenmaul aller Macho-Albträume, die Alters-
versicherung sämtlicher freudianischer Therapeuten und ihrer von teu-
er bezahlenden Kunden blankgescheuerten Ledersofas. 

Tony bremste sich gerade noch, bevor er sich in der instinkti-
ven Bewegung des Michael-Jackson-Griffes von der Unversehrt-
heit seiner persönlichen Ausrüstung vergewissern konnte. 

Die Statue stampfte vorbei. Vor dem Nebeneingang drehten 
die Träger erneut und blieben stehen. Die Göttin schwankte ein 
wenig, vielleicht weil die erschöpften Träger nicht ruhig stehen 
konnten, vielleicht auch, weil sie von dem mitreißenden Lärm 
der klatschenden Hände erfasst worden waren. 

Die Kämpfer im Kreis warfen sich vor der Göttin zu Boden. Sie 
blieben einige Herzschläge lang ausgestreckt, regungslos, den 
Kopf auf den Boden gepresst. Dann sprang der Erste auf, und 
bevor der andere ganz auf den Beinen war, erwischte ihn ein 
Tritt in die Magengrube, der ihn taumeln ließ. Er antwortete mit 
einem gezielten Messerstich, der den Arm des Gegners mit einer 
klaffenden Wunde zurückließ. Dies war kein Tanz mehr, dies 
war ein Kampf auf Leben und Tod. Die Kämpfer umkreisten ei-
nander, duckten sich, sprangen vor, fintierten, machten Ausfälle 
und zogen sich mit raubtierhafter Geschmeidigkeit zurück. 

 
Tony verstand nicht viel von diesem Spiel, aber er erkannte, 

dass diese Männer Meister waren, tödliche Feinde für jedweden, 
der nicht so geschickt mit der Klinge war wie sie. 

Plötzlich fiel Tony ein Abschnitt aus einem Buch ein, das er vor 
langer Zeit einmal gelesen hatte. Was war es noch einmal? Gra-
ves? Nein, der nicht. Frazer, genau Frazer, hieß der Autor, und 
sein Buch hatte den Titel »Der goldene Zweig«. Bevor Tony da-
mals ermüdet die gewaltige Schwarte zur Seite gelegt und nie 
wieder aufgenommen hatte, hatte er die Anfangsseiten überflo-
gen. Da ging es um den Wächter eines antiken Tempels. Diese 
Position, wenn er sich recht entsann, wurde nur durch Kampf 
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entschieden. Ein Mann tötete den alten Wächter und wurde so-
mit selbst zum Herrn des Tempels. Bis irgendwann einmal ein 
besserer Gegner kam. Es war eine Kette, die durch Blut und Tod 
verbunden war. Richtig, Frazer hatte da voll in den Vorrat ro-
mantischer Versatzstücke gegriffen. Ein gehetzter Mann, der mit 
gezücktem Schwert nächtliche Wache rund um das Heiligtum 
geht. 

War er hier Zeuge eines ähnlichen Vorgangs? Der eine Kämp-
fer jedenfalls, der ältere offensichtlich, trug schon viele Narben. 
Noch war nichts entschieden. Die Kämpfer bluteten aus einigen 
Schnittwunden, ihre einst weißen Hosen waren von roten Strei-
fen durchzogen. Aber es gab keinen tödlichen Stich, keine Ver-
wundung, die einen der beiden Kämpfer gelähmt hätte. 

Tony hatte einmal in der Nähe des Piccadilly-Zirkus einen 
Spielsalon betreten, und angezogen von den seltsamen Bewe-
gungen der Spieler hatte er sich einen Helm aufgesetzt und war 
in die Welt eines Computerspieles abgetaucht. Bald waren Dino-
saurier erschienen und er hatte voller Panik vergessen, dass dies 
ein Spiel war, dass er den Helm nur einfach abzunehmen 
brauchte, um zurück in die Wirklichkeit zu kommen. Jetzt war es 
genauso. Aber es gab nicht einmal einen Helm, den er vergessen 
konnte. 

Ein harter Stoß traf Tony in den Rücken. Er kippte nach vorn, 
verlor das Gleichgewicht und stürzte von der niedrigen Umran-
dung in den Hof. Wer immer es war, der ihn getreten hatte, er 
war immer noch hinter ihm und stieß Tony weiter. 

Tony stolperte vorwärts und landete in dem Ring der Kämpfer. 
Eine Stimme schrie in Hindi. »Ein Weißer, ein Gegner, tötet 

ihn«, forderte sie. 
Ein Weißer! Erinnerten sich diese Menschen an den gnadenlo-

sen, blutigen Krieg, den die Engländer in rücksichtslosester Ma-
nier gegen die Kali-Anbeter geführt hatten? 

Egal, nur raus hier. Tony riss sich selbst aus dem Bann, der ihn 
gefangen gehalten hatte. 
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Er peilte die Träger der Statue an, die sich am wenigsten von 
allen bewegen konnten. Er kam an ihnen vorbei, erreichte den 
Nebeneingang und stürzte ins Dunkle. Er kam in einen Stall, 
dessen durchdringender Geruch keinen Zweifel daran ließ, dass 
hier die Opfertiere eingestellt wurden. 

Die Holzwand bot keinen großen Widerstand, als sich Tony 
gegen sie warf. Er landete ihn einer stinkenden Pfütze menschli-
cher Fäkalien, raffte sich schüttelnd auf und rannte weiter. 

 
Tony Tanner befand sich in einem Albtraum. Er war in einer 

Zeitschleife gefangen, die in ihn gnadenloser Abfolge zu neuen 
Fluchten zu zwingen schien. 

Seine Erinnerung war gnädig und speicherte die Bilder nicht 
mehr. Tony rannte so schnell er konnte, und hinter ihm, wieder 
einmal, drängten sich die Verfolger, allen voran die beiden Mes-
serkämpfer. 

Wenn er es etwas näher in die Stadt schaffte, zu einem Bahnhof 
– von irgendwo war doch der Pfiff einer Lokomotive in die Stille 
des Tempels gedrungen – zu einer Omnibushaltestelle, zu einem 
Taxisammelplatz, dann wäre er gerettet. 

Aber er würde nicht gerettet werden. Sie kamen näher. Er 
konnte ihren Atem im Nacken spüren. Eine vorgestreckte Mes-
serspitze ritzte seine Schulterblätter. 

Plötzlich war dieser Mann da. Ein hochgewachsener, kräftiger 
Europäer. Eisblaue Augen blitzten Tony an. Der Mann hielt eine 
lange, schwere Eisenstange in den Händen, ließ Tony passieren 
und senkte dann blitzartig die Stange wie eine Barriere. Die Ver-
folger rannten gegen das Hindernis, konnten es aber nicht fort-
drücken, weil der Weiße es in einem Mauerloch blockiert hatte. 

Noch niemals zuvor hatte Tony einen Menschen gesehen, der 
so gnadenlos kämpfte wie dieser Mann. Die Stange klirrte zu Bo-
den. Einer der Messerkämpfer stieß nach dem Weißen. Der pack-
te den Arm, lenkte ihn um und riss mit dem anderen Arm den 
zweiten Messerträger in die Bahn des Stiches. Der Getroffene 
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schrie auf, spie Blut und fiel zu Boden. Bevor er den Boden be-
rührt hatte, war sein Kampfgefährte auch tot. Der Weiße hatte 
ihm den stahlhart vorgestreckten Zeigefinger in das Auge gesto-
chen, tief bis in das Gehirn. 

Die Menschen wichen zurück und begannen schrill zu schrei-
en. Die eintretende Verwirrung nutzen Tony und sein Retter. 
Der Mann deutete schweigend auf eine Leiter an einem der 
Stützpfeiler der Rohrleitung. Sie kletterten hoch und erreichten 
das Rohr. Tony kletterte als Erster. Er kam nur langsam voran, 
denn seine Hände zitterten und erlaubten es ihm kaum, die 
rostigen Sprossen sicher zu fassen. Der Weiße kam hinter ihm. 
Ein- oder zweimal hörte Tony ein Krachen, als die Kampfstiefel 
des Weißen einem Verfolger die Nase eintraten. 

Dieser Mann war gnadenlos, aber auch effektiv. Er tötete ohne 
Gefühl, aber auch ohne Lust und er tötete nur, wenn er es für nö-
tig hielt. In diesem Fall reichten eine gebrochene Nase und ein 
zerschmetterter Kiefer, um die Verfolger auf Distanz zu halten. 

Das Rohr war breit genug, um darauf zu laufen. Aber es war 
auch glitschig, und die beiden Männer hatten keine Zeit, ihre 
Füße mit Bedacht zu setzen. So wäre Tony fast abgerutscht, hätte 
ihn der andere nicht gehalten und hochgezogen. 

Sie eilten über die Hüttendächer, verfolgt von einer tobenden 
Menge, die sich auf dem Weg zusammenrottete und mit allem 
warf, was sie irgendwie in die Hände bekam. Steine krachten ge-
gen die Wand und hinterließen ein tiefes, unheimliches Dröh-
nen, das durch das Rohr auf- und abschwang. In vorsichtiger 
Entfernung waren auch einige Leute auf das Rohr geklettert. 
Dann machte die Leitung einen Bogen. Unter ihnen war ein 
Bahndamm mit mehreren Gleisen. 

Die Verfolger blieben zurück. Das war nicht mehr ihr Revier. 
Der Weiße hatte die Führung übernommen. Tony trottete hinter-
her. Keiner sprach ein Wort. Tony war zu erschöpft, und der an-
dere hatte offenbar kein Interesse an einer Unterhaltung. 

Schließlich senkte sich die Rohrleitung und verschwand in ei-
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ner Böschung. Die beiden Männer kletterten die Schräge hoch 
und befanden sich an einer Straße, über die der Feierabendver-
kehr rollte. 

Zwischen den Häusern blendete die untergehende Sonne her-
vor und ließ die Schatten der Autos als groteske Verzerrungen 
über den Gehweg hüpfen. 

»Hier lang«. Das war das erste Mal, dass der Mann überhaupt 
etwas gesagt hatte. 

»Ich weiß nicht, was ich sagen soll ...«, begann Tony zu stam-
meln. 

»Dann halten Sie den Mund.« Das klang nun nicht besonders 
freundlich, aber das wunderte Tony kein bisschen. Schließlich 
wusste er, dass die schleimige Masse am rechten 

Zeigefinger des Mannes eine Mischung aus Augeninhalt und 
Gehirn sein musste. 

Der Mann lotste ihn in eine Nebenstraße. 
Was will der mit mir, dachte Tony. Wenn er mich nicht gerade 

herausgehauen hätte, würde ich denken, dass er mir eins über 
den Schädel geben will, um mich auszurauben. 

»Es gibt einige Fragen«, sagte der Mann. 
»Bitte, sofort, aber können wir uns nicht ein etwas lauschigeres 

Plätzchen aussuchen?« 
»Nein.« 
Der Mann kam näher. Das Bedrohliche der Situation wurde 

fast überwältigend, Tony wich zurück. 
»Vorsicht!«, rief der Unbekannte. 
Aber der Taxifahrer hatte aufgepasst. Tony wurde rückwärts in 

die geöffnete Tür des Wagens gerissen, und bevor er etwas sagen 
konnte, sauste das Taxi los. 

Der große Mann schaute ihnen bewegungslos nach. 
Tony brauchte einige Zeit, bis er die Tür des Wagens richtig 

schließen konnte. Er war völlig erschöpft. 
Dann erst schaute er den Fahrer an. Es war der Parse, der in zu 

dem Antiquitätenladen gebracht hatte. 
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»Ich dachte, Sie könnten ein Taxi zum Hotel gebrauchen.« 
»Völlig zutreffend«, stotterte Tony. »Aber woher wussten Sie, 

dass ich ...« 
Der Fahrer lächelte ihn milde an und machte dann eine raum-

greifende Bewegung mit der einen Hand, während die andere 
schaltete und ein Knie am Lenkrad war. »Bombay ist voller Men-
schen. Da spricht sich so was schnell herum.« 

»Das sind mir zu viele Zufälle. Das gefällt mir nicht an der Ge-
schichte.« 

»Wenn Ihnen diese Geschichte nicht gefällt, dann schreiben Sie 
doch eine andere.« 

»Mach ich, mach ich«, seufzte Tony. »Aber erst im Hotel.« 
Zurück im Hotel hatte Tony sich über das Treppenhaus, das ei-

gentlich nur für Feuerfälle vorgesehen war, in seine Suite ge-
schlichen. Er hatte sich im Laufe der Jahre angewöhnt, seinen 
Schlüssel nie an der Rezeption abzugeben. So, das hoffte er, 
wusste niemand, ob er in seinem Zimmer war oder nicht, das 
hielt Diebe ab. 

Nun lag Tony in einer Wanne, in die er so ziemlich alles hi-
neingekippt hatte, was Schaum und Duft versprach. Der Erfolg 
war mäßig, denn einige seiner Wunden platzten erneut auf, und 
bald lag er in einem Gemisch aus Wasser, Blut und Badezusät-
zen, mithin einer Brühe, die eher als Süppchen für Frankensteins 
Monster gepasst hätte. 

Vor dem Spiegel unterzog sich Tony einer eingehenden Unter-
suchung. »Wenn ich ein Gaul wäre, würde man mich not-
schlachten«, stellte er matt grinsend fest. Aber in dem Internat, 
in dem er einige Jahre durchlitten hatte, musste man oft genug 
blutiges Rugby spielen, um nicht als Schwuler dazustehen. Das 
hatte Tony für solche Momente wie diesen gehärtet. 

»Nicht für die Schule lernen wir«, brabbelte er, um dann an die 
Vagina dentata der Kali zu denken und seine Unversehrtheit in 
gewissen Körperregionen mit einem kindischen Kichern zu beju-
beln. 
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Da war er wieder. Wozu also diese ganze verdammte Höllen-
tour, um Francine zu vergessen, bloß damit er nachher aussah 
wie ein Stock-Car nach einem Mega-Crash – und doch wieder an 
sie denken zu müssen. Francine, Dorkas, ein Bettler, Anschläge 
auf sein Leben, Leichen, Schädel, Gehirn. Parsischer Taxifahrer. 
Ein Fremder mit eisblauen Augen, ein gnadenloser Krieger. Ton-
ys Gehirn raste. Die furchterregenden Ereignisse, gehörten sie 
zusammen? Welche Rolle spielte er selbst, und waren die Zufälle 
eigentlich keine Zufälle? Er dachte an das Gesicht des Alten, der 
in Tonys Burberry-Mantel gestorben war. Die Fratze des Todes. 

Mit eine wütenden Tritt fegte Tony seine ruinierte Kleidung in 
eine Ecke des Baderaumes. Dann stutzte er, ging zu dem Klei-
derhaufen, bückte sich stöhnend und zog etwas aus einer Ta-
sche. Es war eine Einladungskarte. Kupfertiefdruck auf teuers-
tem Bütten, wie er als Kenner solcher Dinge feststellte. Die Karte 
hatte mit einer Ecke aus der Jacketttasche geragt und so seine 
Aufmerksamkeit erregt. 

Schnaufend setzte sich Tony auf den Rand der Wanne, um so-
gleich wieder stöhnend aufzufahren. Auch dort war eine Platz-
wunde. 

»Ich muss dringend zu einem Arzt. Sobald ich in London bin. 
Den Rückflug muss ich wohl stehend absolvieren.« 

Wer hatte die Karte in seine Tasche gesteckt? Der Bettler? Blöd-
sinn. Andererseits – welcher Bettler rettet mal eben so einem Un-
bekannten das Leben? Der unbekannte Weiße, diese nicht so ein-
deutig zwischen Retter und Entführer schwankende Gestalt? 
Oder der Taxifahrer? Na klar. Es musste der Taxifahrer sein. 

Irgendein Fahrgast hatte die Karte verloren und der Parse hatte 
geglaubt, er, Tony Tanner, sei das gewesen und hatte sie ihm zu-
gesteckt, als er die Karte beim Heraushebeln von Tony aus dem 
Wagen unter dem Sitz entdeckte. 

Tony nahm die Karte noch einmal genauer in Augenschein. 
J. A. Matanka gibt sich die Ehre, stand da. Einladung zu einem 

Gartenfest, am ... Es war das Datum des heutigen Tages, wie 
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Tony mit Blick auf seine Uhr feststellte. Beginn in zwei 
Stunden. In kalligrafischer Schrift stand der Name des Eingela-

denen mitten auf der Karte. »Mr. Tony Tanner Esq.« 
Kein Zufall, jetzt ist es kein Zufall, dachte Tony, und nichts ist 

ein Zufall. 
»Gut«, murmelte Tony. »Holt Jod, holt heißes Wasser. Es wird 

Zeit, dass ich auch wieder mitspielen darf. Erster Akt: Ich besu-
che eine Gartenparty.« Dann rief er den Hotelmedikus und ließ 
sich verarzten. Es war sowieso an der Zeit gewesen, seine Te-
tanus-Impfung aufzufrischen. 

 
*** 

 
Der Wagen schaukelte souverän wie ein Schiff in leichter See 

und glitt mit fast aufreizender Lässigkeit über die Schlaglöcher 
in den Straßen hinweg. 

Tony befand sich in einer abgeschlossenen Welt. Aus den Lüf-
tungsschlitzen fächelte gefilterte und gekühlte Luft, Panzerglas-
scheiben ließen den Verkehrslärm nur als sanftes Rauschen in 
den Fond der Limousine dringen. 

Er saß in einem der etwas betagten Rolls-Royce Silver Ghost, 
die das Hotel samt Chauffeur für ausgewählte Gäste zur Verfü-
gung stellte. Tony Tanner war ein solcher ausgewählter Gast. 
Vor der Abfahrt hatte er mit dem freundlichen Hotelmanager ge-
plaudert und ihm die 

Einladung zu Matankas Gartenparty gezeigt. 
»Ein wichtiger Mann«, hatte der Direktor gesagt und ehr-

furchtsvoll mit dem Kopf genickt. »Er besitzt große Produktions-
anlagen, Chemie, Anlagenbau, Transportunternehmen. Etwas 
verzweigt, etwas undurchschaubar, dieser Konzern. Hat nicht 
immer die beste Presse – aber wie das so ist, die Journaille 
schlägt Krawall, weil sich das in einer Demokratie so gehört, und 
in der nächsten Woche gibt es einen neuen Buhmann. Irgendwie 
gehört es zu den Insignien der Macht, in manchen Presseorganen 
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heruntergeputzt zu werden.« 
»Gut«, hatte Tony entgegnet. »Dann darf ich mich sicher geehrt 

fühlen. Aber ich kenne ihn gar nicht. Wie ist wohl die Kenntnis 
meiner eher bescheidenen Existenz an das Ohr dieses großen 
Mannes Bombays gedrungen?« Tony hatte vorsichtig auf eine 
mögliche Indiskretion des Hotels angespielt. Jedoch sein Gegen-
über hatte nur sehr breit gelächelt. 

»Sie sind zu bescheiden, Herr Tanner. Britisches Büro für kö-
nigliche Reiseangelegenheiten klingt doch gewaltig.« 

»Klingt wirklich gut«, bestätigte Tony. »Und wir haben auch 
einen tollen Briefkopf und ein wunderprächtiges Wappen und 
ein stets gut poliertes Messingschild neben den Eingängen zu 
den Büros. Nichtsdestotrotz sind wir lachhafte Boyscouts, in de-
ren Fußspuren sich dann erst die wirklichen Autoritäten vom 
Außenministerium, vom Hofamt und was weiß ich noch bewe-
gen.« 

Der Hoteldirektor hatte die Arme ausgebreitet. »Einem Orden 
sieht man nicht an, ob er durch Tapferkeit oder Hurerei erwor-
ben wurde. Und ein offizieller Briefkopf ist ein offizieller Brief-
kopf, da mögen Sie sich so bescheiden geben, wie Sie wollen. 
Und da das so ist, möchte sich Herr Matanka vermutlich mit ei-
nem Gast schmücken, auf den ein Abglanz der britischen Krone 
fällt. So etwas macht sich in einer Gästeliste ausnehmend gut, 
meinen Sie nicht?« 

Tony war noch nicht zufrieden. »Schaut er sich vielleicht die 
Gästelisten der Hotels an?« 

»Es gibt auch in dieser Stadt Zeitungen mit Klatschspalten. Be-
richterstatter, die Tausende von Rupiah täglich ausgeben, um 
Blicke in alle möglichen Listen werfen zu können. Oder die ei-
nem Hotelpagen ein heißes Wochenende ermöglichen, indem sie 
eine kleine Information gegen einen Stapel Scheine tauschen. 
Herr Tanner, das ist Indien, und ich denke, Sie verstehen es!« 

»Das heißt, dass Sie sich Ihres Personals nicht ganz sicher sein 
dürfen?« 
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»Ich versichere Ihnen, dass Sie und alle unsere Gäste hier si-
cher und bestens aufgehoben sind, Herr Tanner.« Der Hoteldi-
rektor hatte gekonnt eine Portion Balsam und milde Seelenart in 
seine Stimme gelegt. »Wir sind alle sehr stolz, dass unser Haus 
erneut des hohen Besuchs Ihres Staatsoberhauptes für würdig 
befunden wurde. Und das spricht sich zwangsläufig herum. Ich 
habe darin auch kein Problem gesehen, man muss die Leute 
schließlich motivieren. Große Ereignisse lassen sich nun einmal 
nicht verheimlichen. Aber warum machen Sie sich so viele Ge-
danken? Genießen Sie den Abend. Für den Transport sorgt das 
Haus!« 

 
*** 

 
Die Argumente des Hoteldirektors waren plausibel gewesen. 

Vielleicht hatte diese Einladung wirklich nichts, aber auch gar 
nichts mit den scheußlichen Ereignissen der letzten Stunden zu 
tun. Tony gelang es für kurze Zeit, sich zu entspannen. 

Der Verkehr war trotz der abendlichen Stunde nicht abgeflaut. 
Im Gegenteil, die angenehmeren Temperaturen hatten noch 
mehr Menschen nach draußen gelockt. Scharen von 

Motorrollern drängelten sich zwischen Lastwagen, die auf ih-
rer hoch getürmten Ladung noch zusätzlich menschliche Fracht 
transportierten, Dreiräder kreischten mit kreissägenartig heulen-
den Zweitaktmotörchen und breiten, blauen Abgasfahnen an 
schwer beladenen Eselskarren vorbei, Straßenkreuzer überholten 
knarrende, unter ihrer Last fast zusammenbrechende Fuhrwer-
ke, die von hageren, nur mit Lendentüchern bekleideten Män-
nern vorwärts gezogen wurden. Vor den Kinokassen drängelten 
sich Menschen. Die Geschäfte und Garküchen waren mit matten 
flackernden Glühbirnen oder grellweiß strahlenden Petroleum-
lampen erleuchtet. Für Sekunden glitten die Gesichter an Tony 
Tanner vorbei, Menschen im Gespräch, Menschen bei Verhand-
lungen. Menschen, die sich beim gemeinsamen Essen vergnüg-
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ten oder einfach ihre Erschöpfung nach einem harten Arbeitstag 
bei einem halben Glas Schnaps teilten. 

Die Limousine fuhr über einen lang gezogenen Straßendamm. 
In der Ferne schimmerten Lichter auf dem Wasser. Die Luft, die 
in das Wageninnere drang, trug den Geruch von Salzwasser mit 
sich. 

»Wir sind gleich da, Sir«, sagte der Fahrer. 
Schon von Weitem war das Anwesen Matankas erkennbar. 

Scheinwerfer hoben einen großen viktorianischen Prachtbau aus 
dem Dunkel hervor und legten eine Schicht von Lichterglanz 
und Schlagschatten auf die Fassade. Der riesige Garten war mit 
Fackelkranz umgeben, Fackeln markierten die Gehwege auf dem 
gepflegten Rasen, einige Pavillons hoben sich als Lichtinseln von 
der dunklen Fläche ab. 

Die Vorfahrt war standesgemäß. Selbst der knirschende Kies, 
dieses Versatzstück aller Schnulzenromane im High-Society-Mi-
lieu, fehlte nicht und prickelte vornehm unter den Reifen der 
schweren Limousine. 

»Leider kann ich nicht auf Sie warten. Sir«, sagte der Fahrer. 
»Ich muss dringend zum Flughafen. Aber ein Kollege wird in 
spätestens einer Stunde hier für Sie bereitstehen.« 

»Gut. Dann werde ich mich jetzt gnadenlos vergnügen.« 
Tony belohnte den Fahrer mit einem Geldschein und schritt 

auf den Garteneingang zu, wo Diener in traditionellen farbigen 
Trachten standen. Wie immer in solchen Momenten zuckte ihm 
die Angst durch den Kopf, er könnte seine Einladungskarte ver-
gessen haben. Und wie immer in solchen Momenten war die 
Karte genau da, wo er sie hingesteckt und sich in 

Minutenabständen von ihrer fortdauernden Existenz über-
zeugt hatte. 

Berufsbedingt hatte Tony Tanner die Hohe Schule des Party-
Survival verinnerlicht. Die drei goldenen Regeln lauteten: Habe 
immer ein Glas in der Hand, lächele, bleibe in Bewegung und 
wirke nie einsam. So griff er sich das Sektglas, das ihm, nachdem 
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er seine Einladung vorgezeigt hatte und mit einer Verbeugung 
und einer weit ausholenden Armbewegung in den Garten gelei-
tet worden war, von einem der Bediensteten auf einem Silbertab-
lett angeboten wurde. 

Das schlanke Glas in der rechten Hand gab ihm die gewohnte 
Sicherheit. Die Linke verschwand salopp in der Tasche, und nun 
schlenderte Tony mit heiterer Miene über einen Rasen, der jedem 
englischen Schlossgarten zur Ehre gereicht hätte. Er lavierte ge-
schickt zwischen den einzelnen Gruppen, reihte sich ein, wo eine 
Traube von Bewunderern und Schleimern eine offenbar beson-
ders wichtige Person umgab, löste sich dann wieder und flanier-
te zur nächsten Gruppe. Auf jeden Beobachter hätte er wie ein 
Lebewesen gewirkt, das sich in vollkommenster Weise an das Bi-
otop einer Gartenparty angepasst hatte. 

Der Champagner prickelte köstlich auf der Zunge, wärmte den 
Magen und sorgte nach einer Weile für eine gewisse Lockerheit, 
die Tony durchaus zu schätzen wusste. Auch das gehörte zu den 
Dingen, die er gelernt hatte: Trinke gerade soviel Alkohol, bis du 
anfängst, uninteressante Menschen sympathisch zu finden und 
Widerlinge erträglich, aber nie soviel, dass du nur ein einziges 
Wort mehr reden würdest als im Zustand vollkommenster 
Nüchternheit. 

Tony fing freundliche, weibliche Blicke auf und hob dann 
leicht sein Glas in Richtung der Lächelnden, ließ sich auf kleine 
Small Talks ein, die im Wesentlichen mit einem Lob des schönen 
Wetters, des herrlichen Gartens und des köstlichen Champag-
ners begannen, um dann nach kurzer, gegenseitiger Vorstellung 
des Namens auf den Austausch von Herkunftsländern, Business 
und eventueller gemeinsamer Bekannter zu kommen, ein höf-
lich-heiteres Abtasten und Ausloten eventueller gesellschaftli-
cher oder geschäftlicher Möglichkeiten. 

Zwischendurch wurde genippt. Wie Geister aus dem Nichts 
standen stets rechtzeitig Diener neben jedem, der sein Glas leer 
hatte. 
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Der Gastgeber Matanka schien nichts von hinduistischen oder 
islamischen Alkoholverboten zu halten und eher in die Richtung 
westlicher Fettleber-Aspiranten zu tendieren. 

Jedenfalls gab es mehr Personal mit wohlgefüllten Silbertab-
letts auf dieser Festlichkeit als Flugblattverteiler an den Londo-
ner Universitäten. Und das wollte schon etwas heißen. 

Das wievielte Glas hatte er gerade – noch halb voll – in der 
Hand? Tony konnte sich nicht genau erinnern. Aber es musste 
schon aus diesem Grund das Letzte sein. Also unterdrückte er 
den angelernten Reflex des Champagnersüffelns und trug sein 
Glas als symbolischen Gegenstand mit eleganter Geste vor sich 
her. 

Zwei Musikgruppen unterhielten die Gäste. Eine spielte westli-
che Musik, die andere bot traditionelle indische Klänge. 

Eine Weile lauschte Tony dem auf- und abschwellenden Klang 
einer Klarinette, dann wandte er sich in die Richtung, aus wel-
cher der Wind die silbrigen Klänge eines Sitars herüberwehte. 

Tony löste sich höflich aus einem Gespräch, um sich etwas um-
zusehen. Auf dem Weg über den Rasen, der an dieser Stelle 
kaum beleuchtet war und von keine anderen Gast betreten wur-
de, überfiel Tony eine Erinnerung. 

 
Wo war es gewesen? In Wales, vielleicht auch in Schottland. Er 

hatte mit die Ferien mit seinen Eltern verbracht, und eines 
Nachts durfte er mit seinem Vater den Sternenhimmel anschau-
en. Sie waren auf einen Hügel geklommen. Über ihnen spannte 
sich der klare Sternenhimmel, sein Vater begann, ihm die Bilder 
zu erklären und die praktische Nutzbarkeit dieser Kenntnis für 
die Orientierung bei abenteuerlichen Expeditionen hervorzuhe-
ben. 

Tony war begeistert. Dann war eine Sternschnuppe über den 
Himmel geschossen, eine Gold schimmernde, wundervolle Trä-
nenspur, schnell und geschmeidig wie ein lebendiges 

Wesen vor der ewigen Pracht des Firmaments. Und dann hatte 
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sein Vater über die Tausenden von Tonnen Materie, die jedes 
Jahr durch solche Meteoriten auf die Erde niederrieseln, gespro-
chen. Tonys kindliche Begeisterung hatte sich mit einem Gefühl 
gänzlichen Verlorenseins und einem beängstigenden Bewusst-
sein der eigenen Winzigkeit überlagert, und die Hand des Va-
ters, in der er seine eigene kleine kalte Hand geschoben hatte, 
war ihm wie der letzte Haltepunkt in einem übermächtigen, rie-
sigen Raum vorgekommen. Tony hatte in die Tiefen des Him-
mels geschaut, und alles begann sich zu wandeln. 

Plötzlich spürte er die Unendlichkeit, sein Magen krampfte 
sich zusammen in der Erkenntnis der unendlichen Räume, in de-
nen diese Lichter schwebten. Räume, deren Ausmaße jeden 
menschlichen Begriff, jedes menschliche Denken, jedes Verste-
hen überstiegen, die den Menschen und seine kosmische Heimat 
zu einem nebensächlichen Nichts reduzierten. 

Beinahe verzweifelt, als ginge es um das Überleben, hatte Tony 
damals versucht, sich an das Ende dieses Raumes zu denken. 
Aber es gab kein Ende, es gab keine Grenze; seine Gedanken 
griffen in eine Leere, in der weitere Universen schwebten, tau-
melten hilflos und zerfaserten bis zur Unerkennbarkeit ins 
Nichts. Er hatte begonnen, vor innerer Kälte zu zittern, und so 
waren sie sofort zurück in ihre Pension gegangen. Er erinnerte 
sich genau, wie er die Nacht schlaflos in seinem Bett verbracht 
hatte. Er hatte das Vertrauen zu der Erde verloren. Sie war nichts 
als ein Häufchen Dreck im Nichts, von chaotischen Kräften um-
hergeschleudert, die mit anderen chaotischen Kräften ein spin-
nenzartes Gewebe des Gleichgewichtes bildeten, die von er-
wachsenen Dummköpfen als Naturgesetze den Schülern einge-
prügelt wurden. Aber Tony kannte die ganze Wahrheit. Er konn-
te förmlich das Ächzen des Materieklumpens hören, der sich 
zwischen anderen Steinbrocken um ein Höllenfeuer wälzte, jede 
Sekunde bereit sich loszureißen, jede Sekunde gefährdet, be-
droht, dem Untergang geweiht. 

Am Morgen hatte seine Mutter Tony schweißgebadet in sei-
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nem ebenfalls schweißnassen Bett aufgefunden, einen ziemlich 
heftigen Ehekrach mit ihren Mann gehabt, in dem es um idioti-
sche Ausflüge in der Nacht gegangen war. Sie hatte den Urlaub 
schlagartig abgebrochen. 

»Das uns anvertraute Kind«, hatte sie gesagt, nicht »unser Jun-
ge« oder »dein Sohn«. Sie hatte ihn, Tony, gemeint. 

In der folgenden Zeit war der kleine Tony zu eine gepriesenen 
Vorbild an Frömmigkeit avanciert, eine Zierde der Gemeinde 
und ein Quell der Freude für den Priester. Tatsächlich stahl er 
sich in die Arme der Kirche wie ein Verbrecher, der zufällig aus 
der Todeszelle entronnen ist und mit gehetzten Blicken ein Ver-
steck sucht. 

Seine Angst, die ihn wie der Blitzstrahl eines boshaften Dä-
mons getroffen hatte, das Gefühl, hilflos über einem Nichts zu 
wandeln, konnte Tony aber auch in der so fest gemauerten goti-
schen Dorfkirche nie abwerfen. Und er hatte zu seiner Enttäu-
schung festgestellt, dass auch anglikanische Priester sich um Ba-
nalitäten wie Reifenwechsel eines Automobils kümmerten und 
ansonsten das Leben durchaus zu nehmen wussten. Sie hockten 
sich mit der Elite ihrer Schäfchen zum Fünfuhrtee zusammen, 
zermalmten Napfkuchen zwischen den Zähnen, wischten sich 
die Krümel aus den Mundwinkeln und intonierten im Gottes-
dienst irgendwelche alten Formeln und Namen, die Tony auch 
nicht den Bruchteil einer Sekunde von dem Wissen um die Zer-
brechlichkeit des Universums befreiten. 

Aus Gründen von Höflichkeit und Rücksichtnahme hatte er 
noch eine Weile den Nachwuchs-Mystiker gespielt, dann musste 
er auf das Internat. Das Überleben in dieser verhassten neuen 
Umgebung hatte alle seine Kräfte in Anspruch genommen, und 
so wuchs ein Schorf, eine dünne Kruste über seine Angst. Mit ei-
nem älteren Mitschüler fertig zu werden, dessen Zimmer schon 
den brünstigen Mief der Knabenumkleideräume in den Turnhal-
len hatte, erforderte eine Mischung aus Tücke, Geschmeidigkeit 
und Kaltblütigkeit, die sich in dieser Zusammensetzung nur bei 
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hoch gezüchteten Laborratten findet oder eben bei den Neulin-
gen jener Institute, in denen Großbritannien seine kommenden 
gesellschaftlichen Stützen formte, im Klartext, in den hochgelob-
ten Internaten des Landes. 

 
Und jetzt, jetzt auf diesem Rasen, bei diesem Gartenfest eines 

ihm Unbekannten namens J. A. Matanka, erkannte Tony Tanner, 
dass seine Angst nicht verschwunden war. Er hatte sie nie über-
wunden, er hatte sie verdrängt, hinter die deckende Wand des 
Alltags verschoben. 

Nun war sie wieder da, nachdem der Tod nach ihm gegriffen 
hatte. Die Erkenntnis entmutigte Tony Tanner keineswegs. Viel-
mehr spürte er aus diesem Gefühl eine Kraft entstehen, die er 
sich aber nicht genauer erklären konnte. 

Tony lief weiter wie ein gut eingestellter Automat. 
»Wie ich sehe, wagen Sie eine weitere Konfrontation mit dem 

Teufel Alkohol?« 
Die Stimme, die Tony von der Seite ansprach, war tief und 

samten und hatte jenen gepflegten französischen Akzent, mit 
dem jeder Werbepsychologe Begriffe wie Erotik, 

Sinnlichkeit und Verführung gekoppelt hätte. 
Wenn ihn eben noch die existenzielle Erkenntnis der Nichtig-

keit allen Seins gemartert hatte, überkam Tony Tanner jetzt das 
heftige Bedürfnis, diesem weiblichen Menschenwesen das Kleid 
herunterzureißen und sich in eindeutig wollüstiger Absicht auf 
sie zu stürzen. 

Lucille Chaudieu sah schlicht sensationell aus. Sie trug ein sei-
denes Kleid in dunklem Rot, das ihr bis zu den Füßen herabfiel. 
Es war diese Sorte von Gewand, das Tony an moralisch verdor-
bene Nonnen erinnerte – nur scheinbar züchtig verhüllt und da-
bei doch den Betrachter keinen Herzschlag lang im Unklaren 
über den göttlichen Körper lassend, der unter der fließenden Sei-
de atmete. 

Jeder Mann musste sich bei diesem Anblick mit schicksalhafter 
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Notwendigkeit die Frage stellen, was Lucille Chaudieu wohl un-
ter dem Kleid trug. 

Sie weiß, dass ich mir diese Frage stelle, dachte Tony. Aber sie 
weiß nicht, dass ich es weiß, dass sie es weiß. 

»Nichts«, beantworte er dann laut die ungestellte Männer-
schicksalsfrage und begann jungenhaft zu grinsen. 

»Nichts, was meinen Sie?« Lucille war verwirrt. 
»Oh Verzeihung, ich meinte – nichts ist es mit der Konfrontati-

on mit dem Alkohol. Ich bin ohne Widerstand untergegangen. 
Totale Vernichtung. Andererseits gibt einem der Vollrausch 
schöne Träume. Ich träumte soeben, mich hätte eine wunder-
schöne Frau angesprochen.« Tony zögerte einen Moment lang, 
während er innerlich grinsend die Pointe vorbereitet. »Das Letz-
te war wohl ein bisschen zu dick aufgetragen?«, fügte er dann 
hinzu. 

Lucille stutzte. Er war ganz anders, als sie erwartet hatte – auf 
eine höchst angenehme Art anders. Aber wie war er eigentlich? 

Sie gingen nebeneinander auf die indische Musikgruppe zu. 
»Zu dick aufgetragen? Mir gefiel es. Aber Sie haben recht, es 

passt nicht zu Ihrem Typ. Nur wirklich begnadete Latin Lover 
sollten solche Dinge sagen.« 

Rumms, Volltreffer, registrierte Tony. Respekt, die Schöne hat-
te Haare auf den Zähnen. Das Geplänkel begann ihm Spaß zu 
machen. 

»Sie liegen damit natürlich völlig richtig«, konterte Tony. »Ich 
bin vom Schicksal dazu ausersehen, Frauen wie Ihnen die Tüten 
aus dem Supermarkt zu tragen und ihnen auf dem 

Parkplatz beim Rangieren zu helfen, damit Sie schnell zu ih-
rem glutäugigen Latin Lover eilen können.« 

Sie legte den Kopf leicht in den Nacken und lachte. Ein tiefes 
und freies Lachen, das sich wie ein aufflatternder Vogel über die 
Geräusche des Gartenfestes erhob. Der schönste Klang, den Tony 
seit Langem gehört hatte. 

Eine größere Menschenmenge hatte sich um die Musikgruppe 
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versammelt. Fast alle waren Einheimische. Die Musik hatte in 
diesem Fall wie ein Filter den Westen vom Orient getrennt. Die 
Verschiedenheit der Typen faszinierte Tony. Er sah Gesichter mit 
dunkler, fast schwarzer Haut und sanften Augen und daneben 
standen Männer aus dem Norden, fast weißhäutig mit gemeißel-
ten, scharfen und kühnen Zügen, unter deren überlegen hoch ge-
zogenen Brauen die Blicke hervorstießen, die sich Tony bei den 
Eroberern vorstellen, als sie in Urzeiten, im Staub ihrer Rinder-
herden und mit dem Knarren ihrer Ochsenkarren an den Grenz-
marken des Subkontinents erschienen waren, mit nichts in der 
Hand als ihrem Schwert und nichts im Herzen als der Kampfes-
lust, der Raubgier und dem Selbstbewusstsein des geborenen 
Kriegers. Tony liebte solche Gesichter. Dahinter standen kräftige 
Seelen, unbeugsame Charakteren – Männer eben. Oder jedenfalls 
die Sorte von Männern, die Tony Tanner als Ideal vorschwebten. 
Die Gegenbilder hatte er ebenfalls gleich neben sich. Junge Inder 
in modischer europäischer Kleidung, glattgesichtig, mit anlie-
genden schwarz glänzenden Haaren, oberflächlich und verbind-
lich, das Futter, mit dem man Software-Häuser, Banken und Bör-
senparketts der Gegenwart feist und dick werden ließ. Einige 
Adlige waren auch erkennbar, Maharadschas, die von der jahr-
hundertealten Gewohnheit der Macht und des üppigen Lebens-
genusses aufgedunsen waren, glatt geschliffen von ihrer briti-
schen Erziehung, poliert von ihrer Position in der Gesellschaft, 
bis sie den faden Schimmer eines matten Edelsteins auf den di-
cken Bäckchen angenommen hatten. 

Er war derart in Betrachtung des martialischen Piratenprofils 
eines in der Nähe stehenden Kaschmiris versunken, dass Tony 
seine Begleiterin für einen Moment völlig vergaß. 

Dann spürte er ihre Blicke. Er spürte die Blicke dieser dunklen 
Augen, wie sie sein Gesicht erforschten und sorgsam betasteten, 
mit mädchenhafter Zartheit und Vorsicht und doch mit der un-
verkennbaren Forderung einer Frau. Tony rührte sich nicht, ließ 
diesen Moment einfrieren als könne er einen Film anhalten. 
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Dann wandte er sich ihr zu. 
Ihre Blicke trafen sich, kurz nur, aber viel zu lange, viel zu tief, 

um bloßer Zufall zu sein. Dann sprangen ihre Blicke voneinan-
der ab, erschrocken wie zwei Menschen, die sich in Dunkeln ei-
ner Gasse entgegenkamen und sich erst kurz vor dem Zusam-
menprall erkannten. 

Tony spürte einen dicken Kloß im Hals. Einen Herzschlag 
spürten der Mann und die Frau einen Hauch auf ihrer Stirn, den 
Flügelschlag von Zusammensein, Begierde und der Liebe, ferne 
Rufzeichen köstlicher Möglichkeiten, leise Klopfsignale ver-
schütteter Gefühle. 

Tony räusperte sich einige Male. »Sie wirken einsam«, sagte er 
dann, einen Hauch nicht so flapsig, wie es hatte klingen sollen, 
und dadurch mit dem Anflug einer vorsichtig hoffenden 

Frage. 
Lucille Chaudieu zog die Augenbrauen mit gekonnter Arro-

ganz in die Höhe. Aber sie hatte gezögert. Ihre Reaktion kam zu 
spät, einen entscheidenden Moment zu spät. Ein Moment, der sie 
verriet. Ein Moment, wie das kurze Aufrauschen einer Telefon-
leitung in einen anderen Kontinent, wie die Stille vor dem end-
gültigen Urteil, in der alles lebendig, wirklich und möglich war. 

»Einsam«, antworte sie ironisch. Ihre Stimme hatte einen über-
trieben ätzenden Unterton. »Ich bin durchschaut. Und jetzt 
kommt der Prinz auf seinem weißen Vorzeigeross, um mich aus 
meiner Einsamkeit zu erlösen. Wo haben Sie denn Ihren Gaul an-
gepflockt?« 

Okay Süße, fuhr es Tony durch den Kopf. Das war’s dann 
wohl. Vielleicht hätte es etwas werden können, bestimmt hätte 
es das, aber wenn du nicht willst, dann eben nicht. Auch gut. 

Such dir einen anderen Laumann, um diese Emanzenshow ab-
zuziehen, mit mir nicht, ich werde mich nicht selbst kastrieren, 
bloß weil deine Brüste den Kampf gegen die Schwerkraft noch 
nicht aufgegeben haben. Also, bringen wie die Sache zu einem 
Ende, ich habe den Spaß daran verloren. 
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»Mitnichten Gnädigste, es ist nur so, dass meine Hauskatze 
Junge geworfen hat und ich würde ihnen gern ein Dutzend her-
zallerliebst niedlicher Kätzleinchen überlassen, zu dero 

Kurzweil in den Mußestunden.« 
»Und was würden Sie sonst mit den Tierchen machen?«, fauch-

te Lucille zurück. Wenn sie nicht ihr Glas in der Hand gehalten 
hätte, würde sie ihre Hände in die Hüften gestemmt haben. 

Tony bejubelte diese Beobachtung innerlich als ersten Punktge-
winn. 

»Ab in den Sack und dann drei Minuten unter Wasser?«, fuhr 
sie schwungvoll fort. 

»Drei Minuten? Sie unterschätzen uns Engländer. Ich hätte die 
allerliebsten Wollknäuel in die Mikrowelle gesteckt. Das riecht 
zwar etwas streng in der Wohnung, aber man kann ihr Maunzen 
auf Tonband aufnehmen und bekommt von der Royal Society 
der Tierquäler und Sadisten hohe Summen für solche Aufnah-
men.« 

Lucille holte tief Luft. 
»Ich weiß«, machte Tony ungerührt weiter. »In Frankreich gilt 

so etwas als Verschwendung, und aus Kätzchen werden Fünf-
sternegerichte gezaubert – aber wir Briten bevorzugen halt eher 
geistigere Genüsse.« Jetzt springt sie dir ins Gesicht, dachte Tony 
dann, meine Güte, was für ein erschreckendes Temperament. 

Aber Lucille bremste sich. »Immer noch besser als Fish and 
Chips oder Plumpudding«, war ihre Replik, die sie selbst als äu-
ßerst schlaff einstufte. 

»Oh, wie ich höre, geht es um die Genüsse der englischen Kü-
che. Kein sehr lohnendes Thema, wie mir scheint.« Erneut eine 
Stimme mit einem allerdings kaum hörbaren französischen Ak-
zent. Der Mann sprach knapp und energisch, als sei ihm der mi-
litärische Befehlston aus langer Gewohnheit vertraut. 

Nun erkannte Tony den Mann. Sie waren im selben Flugzeug 
gewesen. Er musterte sein Gegenüber: weißes volles Haar, mit-
telgroß, schlank, Anfang fünfzig. Glatt rasiert, Fältchen um die 
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grauen Augen, aber auch zwei Falten senkrecht über der Nasen-
wurzel, die zur Vorsicht mahnten. Widerwillig gestand sich 
Tony, dass der Mann verteufelt gut aussah, dass er Haltung und 
Stil und Energie ausstrahlte und mit Sicherheit ebenso viel Intel-
ligenz wie Umgangsformen besaß. Trotzdem – die Art, wie er 
sich neben die Frau stellte – der hundertprozentige Platzhirsch. 
Hebt sein Geweih und röhrt in der Landschaft herum. Die nerv-
tötende Sorte von Macho, die jeden zum Duell auffordert, der ih-
rer Holden die Türe aufzuhalten wagt. Ist ja gut, die Frau ist dein 
Revier. Wirklich, du Bock, ich schenke sie dir. 

»François de Montalban«, stellte sich der Weißhaarige vor. 
»Tony Tanner«, sagte Tony Tanner. Und dann, in einem Reflex 

von pfauenhafter Eitelkeit, dessentwegen er sich in der nächsten 
Sekunde am liebsten selbst geohrfeigt hätte, fügte er hinzu: »Bri-
tisches Büro für königliche Reiseangelegenheiten.« 

Montalban nickte und tat beeindruckt. »Sie sorgen für den ro-
ten Teppich der Queen.« 

»Nein, für den Katzenbraten. Ich überlasse Ihnen jetzt diese 
streitbare Enkelin der schwertschwingenden Jeanne d' Arc.« 

Tony verabschiedete sich mit einer knappen Verbeugung. 
»Na na na, junger Mann.« Montalban drohte neckisch mit dem 

Zeigefinger. »Sehe ich da nicht fundamentale contradiction – Wi-
derspruch – Jeanne d'Arc war doch Jungfrau, une sainte vierge, 
wie man hören konnte?« 

»Ich hatte die Franzosen in solchen Dingen für liberaler gehal-
ten – je vous demande pardon«, gab Tony über die Schulter zu-
rück. Er fühlte sich aufgedreht, zugleich wütend und enttäuscht, 
ohne dass er den Grund für diesen Wirrwarr an Gefühlen ge-
wusst hätte. Immerhin, jetzt war sein Kopf wieder frei. Ihm ging 
es besser als je zuvor in den letzten Stunden. 

In den dunklen Bereichen am Rand der Rasenfläche registrierte 
Tony Tanner nun Männer. Ohne Zweifel Sicherheitsbeamte. 
Schon am Eingang waren sie ihm aufgefallen, aber jetzt schaute 
sich Tony Tanner die reglosen Gestalten mit größerer Aufmerk-
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samkeit an. Schwarze oder dunkelblaue Pullover mit Segeltuch-
besatz an Schultern und Ellbogen, weite Pumphosen, die in die 
Ränder der Kampfstiefel gesteckt waren. Auf dem Kopf trug je-
der ein Barett. Irgendein Abzeichen blinkte manchmal an der 
Kopfbedeckung auf, aber Tony konnte aus der Entfernung nicht 
erkennen, wie es aussah. Manchmal drehte einer der Männer 
den Kopf und schien in ein Mikrofon, das er auf der Schulter 
trug, zu sprechen, und manchmal drang Knacken oder ein von 
Rauschen begleitetes Kommando aus einem Funkgerät. 

Tony zählte schnell nach, wie viele Männer er entdecken konn-
te und versuchte, überschlägig auszurechnen, wie viele Matanka 
insgesamt auf seinem Grundstück haben mochte. Er kam auf 150 
bis 200 Mann. Fast zwei Kompanien. Eine kleine Privatarmee. 
Aber so wie es aussah, waren die Leute gut ausgerüstet, sonst 
hätte nicht jeder ein unauffälliges Funkgerät gehabt, obwohl er 
jeweils nur wenige Schritte von seinem Kameraden postiert war. 
Waffen sah Tony nicht. Sie offen zu tragen, hätte wohl auch dem 
festlichen Charakter des Abends einen üblen Beigeschmack ver-
liehen. Vielleicht trugen die Männer ihre Waffen hinten am Gür-
tel, wo sie ihre Arme verschränkt hielten, in treulicher Imitation 
eines Drill-Sergeants, der in stoischer Ruhe seine Rekruten beim 
Robben in der Schlammbahn beobachtet. Und diese Ruhe mach-
te Tony auch deutlich, dass die Männer bestens trainiert sein 
mussten. Sonst wären sie unruhiger gewesen, hätten sich beque-
mer hingestellt, von Zeit zu Zeit die Position gewechselt. 

Matanka hielt sich also eine Palastwache, die es mit jeder Elite-
truppe aufnehmen konnte. Das war ein enorm teures Vergnü-
gen. Gut, Matanka war steinreich. Aber wird man durch milita-
ristische Hobbys reich? Allerdings, so erinnerte sich Tony, war es 
unter indischen Politikern durchaus nichts Ungewöhnliches, sich 
eine Leibwache zu halten. Insofern war es die einfachste Lösung, 
diese schweigenden Männer als Sonderausgaben eines politisch 
ambitionierten Industriellen zu verbuchen. 

Trotzdem – die Sache gefiel Tony nicht ganz. Schon ein kläffen-
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der Dobermann misshagte ihm, und diese Truppe schlug den 
wildesten Pitbullterrier vermutlich um Längen. 

Während er nachdachte, hatte Tony das angestrahlte Gebäude 
umrundet und entdeckte einen modernen Anbau an dessen 
Rückseite. Es handelte sich um einen bungalowartigen Flachbau. 
Die Außenwände bestanden aus Glas, das Dach wurde durch 
Stahlträger innerhalb des Baues getragen. 

Hier waren nur zwei Wachen zu entdecken. Es waren schmale 
Gestalten, die unter der Kleidung einen durchtrainierten Körper 
ahnen ließen, und mindestens einer von ihnen war kein Inder. 
Sie standen nebeneinander vor einer geöffneten Schiebetür. 

Als Tony sich näherte, rückten sie unmerklich zusammen, eine 
kleine, aber unübersehbare Geste, mit der sie jeden Eindringling 
zurückwiesen. 

Tony nahm einen Schluck aus dem Glas und krähte mit trun-
kener Stimme »Gunabed allaseits.« 

Die Männer antworteten kurz, aber höflich, und Tony zog ab, 
wobei er sich einer leicht schwankenden Fortbewegungsweise 
befleißigte, die seinen vorgeblichen Zustand eindrucksvoll doku-
mentieren sollte. Der Einblick in das Innere des Bungalows war 
durch rundum herabgelassene Vorhänge verwehrt. Durch Spal-
ten erkannte Tony dennoch eine halb zerstörte 

Buddhastatue. Also hatte Matanka hier wohl seine Kunst-
sammlung untergebracht. Und mitten im Gebäude schien ein 
Wandbild aufgebaut worden zu sein. Tony konnte nicht mehr 
als einige farbige Flächen erspähen, zumal er immer noch in 
schwankendem Rückzug begriffen war, aber diese kraftvollen, 
ungebrochenen Farben gehörten weniger nach Indien als nach 
Mittelamerika. 

In der Nähe des Hauptgebäudes fand Tony eine gute Beobach-
tungsposition. Nah genug an einer der Gästegruppen, um nicht 
als einzeln Stehender aufzufallen, und dennoch mit Blick auf den 
Bungalow. Dass er sich überhaupt für diesen Anbau interessier-
te, lag zu 90 Prozent an kindischer Neugier, zu fünf Prozent an 
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einem Instinkt, den er inzwischen entwickelt hatte, und zu wei-
teren fünf Prozent an seiner Vorliebe für Kunst. 

Er entdeckte Lucille Chaudieu. Sie stand völlig allein, sie hatte 
es nicht einmal für nötig gehalten, die optische Nähe der Herde 
zu suchen. Sie wandte Tony ihr Profil zu, und er musste schlu-
cken. Es kommt vor, dass man einen Menschen, der sich unbe-
obachtet glaubt, anschaut und für einen Moment hinter seine 
Maske blicken, ihn klarer und unverstellter erkennen kann, als 
sich die Person jemals selbst erkennen könnte. Und so sah Tony 
Lucille Chaudieu in ihrer ganzen Zerbrechlichkeit, Verletzlich-
keit und Zartheit – eine kostbare Figur aus hauchdünnem Por-
zellan vor einem schwarzen Hintergrund aus Verlust, Schmerz 
und Verwirrung, dessen Muster Tony nicht genau benennen 
konnte. 

Er überlegte sich, ob er zu ihr gehen sollte. Es war sozusagen 
die Gelegenheit der Gelegenheiten. Aber andererseits fühlte er 
sich in der Rolle des »Ladykillers« als glatte Fehlbesetzung. Und 
überhaupt, Gelegenheit wozu? Damit diese eingebildete Schön-
heit ihre weißen Zähnchen an ihm wetzen konnte? Oder damit 
er einen Preis beim Wettbewerb »Wie unterhalte ich mich mit ei-
ner Emanze, ohne mir kastriert vorzukommen« gewinnen könn-
te? 

Tony seufzte. Auch der Ausklang dieses Tages schien einer ge-
wissen Kompliziertheit nicht völlig zu entbehren. 

Gut, sagte er sich, wenn der Diener mit dem Tablett sich nach 
links wendet, hat sie verloren. Wenn er nach rechts geht, schlen-
dere ich zu ihr herüber, treffe sich rein zufällig und werde sie 
mit meinem Charme derart einschäumen, dass sie für den Rest 
ihres arroganten Lebens an meiner Schlafzimmertür kratzen 
wird. 

Der Tablettträger wandte sich nach rechts, und Tony wollte 
sich gerade seufzend und mit stark absteigendem Selbstbewusst-
seinswert dem Spruch des von ihm selbst angerufenen Gerichtes 
beugen, als er am Rand der Rasenfläche Unruhe bemerkte. 
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Die Wachen formierten sich zu Fünfertrupps und marschierten 
im fast lautlosen Gleichschritt um das Gebäude herum. Leise Be-
fehle wurden gezischt. Uniformierte Männer tauchten zwischen 
Büschen auf und rutschten von den Bäumen herunter, in deren 
Geäst sie sich verborgen gehalten hatten. Es waren weitaus mehr 
Wachen, als Tony ursprünglich geschätzt hatte, und es gab si-
cherlich keinen Grashalm auf dem Gelände, der nicht unter Be-
obachtung gestanden hatte. 

Aus der Ferne erklang das dumpfe Hämmern von Hubschrau-
berrotoren. 

Die gesamte Gästeschar wurde nun von der Dienerschaft auf 
die andere Seite des Hauses komplimentiert, und dort erkannte 
Tony den Anlass des Umzuges. In diesem, bisher noch nicht in 
das Fest einbezogenen Teil des Gartens wartete das Buffet. Lan-
ge Tische, von Segeltuchdächern geschützt und von weiß geklei-
detem Personal gehütet, bogen sich unter den Köstlichkeiten, 
und aus den Reihen der Gäste erhob sich beifälliges Gemurmel. 

Tony kannte diese Stimmung. Das waren die ersten, noch kul-
tiviert zurückhaltenden Kampfschreie vor der Erstürmung der 
Kaviarschüsseln. Wenn erst einmal Kaugeräusche den 

Small Talk ersetzt hatten und jeder damit beschäftigt war, sich 
nicht auf den Schlips oder in das Dekolleté zu schlabbern, konn-
te er sich den Bungalow vielleicht noch einmal anschauen. Aber 
noch war das Büfett nicht eröffnet. Tony erkannte jetzt auch den 
Grund. 

Der Gastgeber – oder ein sehr wichtiger Gast – schwebte gera-
de ein. 

Die Positionslichter zweier Hubschrauber wurden am Nacht-
himmel erkennbar und näherten sich schnell, das Dröhnen von 
Rotoren und starken Turbinen überdeckte jedes andere Ge-
räusch. 

Helikopter gehörten nicht unbedingt zu Tony Tanners Freizeit-
beschäftigungen, aber er kannte sich gut genug aus, um die Ma-
schine, die nun zu einer Runde um das Gelände ansetzte, als 
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eine CH-54 zu identifizieren. Das war einer der schwersten Hub-
schrauber aus westlicher Produktion, und wer mit so einem 
Fluggerät einschwebte, auf dem noch in großen Buchstaben die 
Aufschrift »J. A. Matanka Industries« in der Glanzkuppel nächt-
licher Stadtlichter erkennbar wurde, der schlug mit diesem Auf-
tritt jede Vorfahrt im Rolls-Royce um Längen. 

Hinter einer Baumgruppe flammten Lichter um eine Landeflä-
che auf. Der Hubschrauber schwebte donnernd über den sich 
wie wild windenden Wipfeln und stieg dann langsam ab. 

Blätter wurden von den Bäumen hoch gewirbelt, der Wind-
druck des riesigen Rotors versetzte selbst noch die weißen Tisch-
tücher des Buffets in Schwingung, und die Damen fassten ihre 
Handtaschen fester. 

Was nun folgte, erinnerte Tony an eine Mischung aus dem 
Auftritt eines Popstars und dem Hofzeremoniell eines besonders 
Etikette verliebten Maharadschas. 

J. A. Matanka, um genau den handelte es sich nämlich, wie 
Tony von einem der Diener erfuhr, wartete, bis die Drehflügel 
endgültig zum Stillstand gekommen waren, entstieg seinem 
Hubschrauber und nahm dann auf dem Weg in Richtung Haus 
die Parade applaudierender und knicksender Gäste ab. 

Für sich genommen wirkte Matanka wenig eindrucksvoll – ein 
mittelgroßer Mann jenseits der Fünfzig, mit dunkler Hautfarbe, 
schütterem Haar und leichtem Bauchansatz. Im 

Zusammenhang mit einer Schar von illustren Gästen, die in 
seine Nähe drängten, gefolgt von einer Gruppe von sich höchst 
wichtig gebenden Taschenträgern und umgeben von einigen 
Leibwächtern bekam er jedoch jenen Glanz, den allein die Macht 
zu verleihen imstande ist. 

Während sich Matanka zu einem Rednerpult begab, landete 
der zweite Hubschrauber. Es war eine Bell UH-Twin, wie Tony 
beiläufig bemerkte. Beiläufig deshalb, weil seine 

Aufmerksamkeit den Haltevorrichtungen beiderseits der Pilo-
tenkanzel galt. Was konnte man auf diese Halterungen aufset-
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zen? Scheinwerfer? Geräte für physikalische Messungen? Die 
Stichwörter, die Tony zuerst durch den Kopf fuhren, lauteten 
»Raketenbehälter« und »Maschinengewehre«. Auf jeden Fall 
handelte es sich auch hier um eine Privatmaschine, die allerdings 
in Tarnfarbe lackiert war und unzweifelhaft militärisches Ausse-
hen hatte. 

Als das Flappen auch dieses Hubschraubers verklungen war, 
begann Matanka seine Begrüßungsrede. Er hatte eine tiefe, voll-
tönende Stimme, deren vibrierender Bass durch die Lautspre-
cher noch stärker betont wurde. Und er schien eine ausgespro-
chen anregende Rede zu halten, denn Applaus und beifälliges 
Lachen unterbrachen ihn immer wieder aufs Neue. 

Interessanter für Tony war allerdings die Gruppe, die aus der 
Bell UH-Twin heraussprang und eine große flache Kiste durch 
die Schiebetür an der Seite bugsierte. Die Kiste schien beträchtli-
ches Gewicht zu haben. Beim Herausholen fiel sie auf den Bo-
den. Es gab eine heftige Diskussion, dann wurden einige Männer 
des Wachpersonals herbeigerufen, die in gemeinsamer Anstren-
gung die Kiste hochwuchteten und mühsam auf das Haus zutru-
gen. Ihren Gesichtern war die Anstrengung deutlich anzusehen. 
Im Kielwasser der Kiste schlenderten einige Männer und ver-
brauchten ihrerseits eine Menge Energie, indem sie sich in Ox-
fordenglisch anschrien, mit hochgerecktem Zeigefinger dozier-
ten, auf die Kiste deuteten, mit zusammengerollten Plänen wink-
ten, Fotos schwenkten und triumphierend Papiere zückten. 

Tony schlenderte unauffällig in die Nähe der Streithähne. Jetzt 
blieben sie stehen und steckten die Köpfe über den Papier zu-
sammen. Die bukolische Szene dauerte nur einige Sekunden, 
dann platzte die Gruppe wieder auseinander und war wieder in 
heftigste Diskussionen verstrickt. Die Worte »Zertifikat«, »Altes 
Reich« drangen bis zu Tony durch. 

Der war zwischendurch von dem Verdacht gepeinigt worden, 
Matanka hätte eine Schauspielgruppe zur Belustigung seiner 
Gäste engagiert. Aber der waschechte Oxford-Tonfall belehrte 
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Tony Tanner eines Besseren. Außerdem, kein Schmierendarstel-
ler hätte eine derart überzogene Darstellung eines Wissenschaft-
lers abgegeben. Nein, diese Exemplare mussten echt sein. 

Die wissenschaftlichen Koryphäen zausten sich inzwischen 
schon an den Kragen. Der Name »Jesco von Puttkammer« fiel 
mehrmals, entweder mit dem Beiklang größter Bewunderung 
oder mit jener krächzenden Verachtung, mit der ein frommer 
Mann die Orte der Sünde benennen würde. Die Szenerie drohte, 
ins Chaotische abzugleiten. Die Männer mit der Kiste waren ste-
hen geblieben und hatten ihre Last abgesetzt. Aus der Gruppe 
um Matankas Rednerpult eilten einige der Taschenträger und 
bereicherten den Wirrwarr um ihren jugendlichen, energiegela-
denen Aktionismus. Sie sprangen zwischen Wachmannschaften 
und Wissenschaftlern hin und her, begannen Befehle zu brüllen, 
die von den Uniformierten mit stoischer Miene ignoriert wur-
den, wühlten in ihren Büffelledertaschen, deuteten hektisch auf 
ihre Rolexuhren und zückten als letzte Herrschaftsgeste ihre 
Handys. 

Welcher Impuls Tony jetzt in Bewegung setzte, wusste er selbst 
nicht zu sagen. Ja, in diesem Moment kam sich Tony Tanner vor, 
als säße er in seinem Körper wie in einem Bus, den er zu einem 
unbekannten Ziel steuerte. Tony entsorgte sein Champagnerglas 
unauffällig aber nachdrücklich mit einem Wurf in das nächstge-
legene Gebüsch. Dann mischte er sich unter die Gruppe. Er wu-
selte zwischen den Leuten herum, blaffte einem verdutzten 
Wachmann an und strich mit einem händeringenden, Augen rol-
lenden »von Puttkammer« an einem Wissenschaftler vorbei. Es 
klappte ausnehmend gut. Die Wissenschaftler hielten ihn für ei-
nen Jungmann aus Matankas Hofstaat, und die Jungmannen aus 
Matankas Hofstaat waren wiederum der festen Überzeugung, 
Tony Tanner gehöre zu den verrückten Wissenschaftlern, die 
den neuesten Kauf ihres kunstsinnigen Chefs begleiteten. 

Tony achtete darauf, immer in Bewegung zu bleiben. Schließ-
lich bat er einen der Wachmänner, doch für Verstärkung zu sor-
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gen. Der war dankbar für diesen schlichten, aber einzig ange-
messenen Vorschlag unter all dem Getöse, sprintete los und kam 
nach kurzer Zeit mit einem Dutzend Kameraden zurück. Die 
Kiste wurde erneut angehoben, und man nahm Kurs auf den 
Bungalow. Tony umkreiste die Gruppe wie ein Zerstörer seinen 
Konvoi, achtete darauf, überall zu sein, aber nicht lange genug, 
um ihm die Frage nach seiner Existenzberechtigung bei dieser 
Aktion stellen zu können. Schließlich ritt ihn der Teufel, und er 
ging den Kistenträgern voraus und zeigte ihnen prestigeträchtig, 
wenn auch völlig unnötigerweise, in welche Richtung sie sich ge-
fälligst zu bewegen hätten. 

Die Kiste wurde die Treppenstufen zum Bungalow hochge-
wuchtet, wobei auch die beiden Wachmänner mit anpacken 
mussten, und dann zwischen Buddhastatuen und realistischen 

Holzfiguren japanischer Zen-Mönche abgestellt. Die Unifor-
mierten keuchten und rieben sich die schmerzenden Hände, 
während sie dem nun ausbrechenden Streit über den besten Auf-
stellungsplatz für das neue Kunstwerk zuhörten. Es handelte 
sich, soweit war Tony schon auf dem Laufenden, um ein ägypti-
sches Relief. 

Er nutzte den Lärm, um sich zur Seite zu drücken. Der Bunga-
low war viel größer, als er gedacht hatte. Einige Zwischenmau-
ern aus grob behauenem Felsstein unterteilten den Raum und 
dienten dem Aufhängen von Gemälden. Tony schlich weiter, bis 
er zu einer Glastür kam, hinter der ein dunkler Flur in das 
Haupthaus führte. Er zögerte, hatte die Hand schon auf der Klin-
ke, als das Licht in dem Flur anging und Tony in einen pani-
schen Rückzug trieb. Für einen Moment hüpfte er umher und 
war sich unangenehmerweise darüber im Klaren, dass er dabei 
wie eine verschärfte Version von »Mister Bean« wirken musste, 
dann entdeckte er einen Spalt zwischen einer Mauer und einem 
Vorhang und schlüpfte hinein. Im gleichen Moment ratterte er 
im Geiste sämtliche möglichen Ausreden für seine Aktion durch, 
um dann festzustellen, dass nichts dergleichen existierte. 
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Gedanken über Einbruchssicherungen, Bewegungsmelder, 
Trittsensoren, Videoüberwachung und blutrünstige Schweiß-
hunde fuhren ihm durch den Kopf. 

Er hörte die Schritte zweier Männer, dann ertönte das tiefe Or-
gan Matankas, und die streitenden Stimmen verstummten sofort. 
Schuhe schlurften zum Ausgang, die gläserne Schiebetür wurde 
zugeschoben. 

Und wieder einmal an diesem Tag hoffte Tony Tanner aus ei-
nem Albtraum aufzuwachen, und wieder einmal wurde ihm die-
se Gnade versagt. Er bewegte sich mit kleinen Schritten den 
Spalt entlang. Seine Aktion hatte keinen rationalen Sinn mehr, 
sondern war nur noch Ausfluss einer langsam aufsteigenden Pa-
nik. Er wollte nur näher an den Ausgang herankommen, das Ge-
fühl haben etwas zu tun, sich mit dieser lächerlichen kleinen 
Fluchtaktion selbst beruhigen. Dennoch achtete er darauf, den 
Vorhang nicht in Bewegung zu versetzen und keine Geräusche 
zu machen. 

Die beiden Männer hatten in einer Sitzgruppe Platz genom-
men, an der Tony vorhin vorbeigekommen war. Jetzt erkannte er 
die zweite Stimme. Es war Montalban. Zuerst konnte Tony keine 
Worte unterscheiden, sondern vernahm nur den Klang der Stim-
men. Die beiden Männer hatten ganz offensichtlich Meinungs-
verschiedenheiten. Das anfänglich ruhige Murmeln der Stimmen 
steigerte sich bis zu ärgerlichen Ausrufen und gegenseitigem 
Unterbrechen. 

»Sie haben ja keine Ahnung, welcher Aufwand damit verbun-
den ist – es geht nicht allein um die Kosten – ich kann mir den 
Strom nicht aus den Rippen schneiden – Umweltauflagen, pap-
perlapapp, aber wenn mir die Leute krepieren, kann ich das 
auch nicht einfach so in den Zeitungen schön schreiben lassen, 
auch wenn es meine Zeitungen sind ...« Das war Matanka. 

Jetzt wo er ärgerlich war, dröhnte sein Organ fast so wie eine 
Bronzeglocke. 

»... gerade jetzt brauchen wir – absolut entscheidend – es geht 
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hier nicht um persönliche Eitelkeiten, sondern um den Dienst an 
der Sache ...« Das war Montalban. Er redete betont beschwichti-
gend, und so sank die Lautstärke wieder ab, und das Murmeln 
wurde unverständlich. 

Aber jetzt wollte Tony mehr wissen. Er arbeitete sich bis zur 
Mauerecke vor und stand nun fast unmittelbar hinter den Män-
nern. Erst als er Position bezogen hatte, fiel ihm ein, dass er nun 
leicht zu entdecken war, falls nur einer der beiden aufstehen und 
zufällig einen Schritt in seine Richtung tun würde. 

Die Stimmen waren verstummt. Hörbar war nur das Kratzen 
eines Kugelschreibers über Papier und das Rascheln, als einer 
der beiden das Papier faltete. 

»Wir müssen über die Konzentration sprechen«, setzte 
François de Montalban neu an. 

»Ich sagte es schon, lassen Sie mich überlegen wie oft, etwa ein 
Dutzend Mal, dass die Behälter das nicht hergeben. Wir haben 
Versuche gemacht, soweit ich das meinen Chemikern überlassen 
konnte – erste Undichtigkeiten traten bereits nach fünf Minuten 
auf, die Lecks nach sieben Minuten, und der Materialfraß nach 
zehn Minuten. Nur die Erhöhung des Drucks kann der Ausweg 
sein, mehr kann ich ihnen nicht raten.« 

»Und ich sagte Ihnen ebenso oft, dass wir dann gleich auf dem 
Boden bleiben können – mehr Druck, mehr Materialstärke, mehr 
Gewicht, mehr Aufwand, größere Flugzeuge. 

Außerdem wissen wir ja inzwischen, dass erhöhter Druck er-
höhte Temperatur bedeutet. Und was schließen wir daraus? Ent-
weder geht die Tonnage für eine Kühlapparatur drauf oder 

Bum!« 
»Oder Bum«, wiederholte Matanka versonnen. Er lachte ver-

söhnlich. »Vergessen wir über allen Differenzen nicht, dass wir 
eine gemeinsame Aufgabe zu erledigen haben. Und das heißt, 
dass wir eine Lösung finden werden. Jetzt wollen wir uns den 
weniger ernsthaften Dingen des Lebens widmen. Ich muss mich 
zeigen, sonst leidet mein Ruf als Gastgeber.« 
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Sessel wurden zurückgeschoben, und ihre Füße kratzten häss-
lich auf dem Marmorboden, dann entfernten sich die Schritte der 
beiden Männer. 

Ich muss hier raus, bevor Matanka die Alarmanlage für diesen 
Bereich aktiviert, fuhr es Tony durch den Kopf. Er zwängte sich 
aus seinem Versteck und schlich gebückt zum Ausgang. Auf 
dem niedrigen Tisch lagen kreuz und quer einige unbeschriebe-
ne Blätter. Im Vorbeigehen steckte Tony die beiden obersten 
Blätter ein. 

Die Schiebetür war geschlossen, aber als er kräftig an einem 
Griff zog, öffnete sich knackend eine Sperre und eine Türhälfte 
glitt zur Seite. Ein milder Nachtwind wehte ihm ins Gesicht, Mu-
sik erklang aus einem Teil des Gartens. Kein Mensch war zu se-
hen. 

Gerettet, dachte Tony und schob die Tür mit dem Außengriff 
zu. Dann vernahm er aus Richtung des Haupthauses, sehr leise, 
aber dennoch unüberhörbar, das hässliche und aufdringliche 
Schnarren einer Alarmglocke. 

Es gab keine Fluchtmöglichkeit. Jetzt half nur die schneidige 
Attacke. Er riss die Tür wieder auf, steckte den Kopf durch den 
Spalt und rief laut: »Hallo, ist hier jemand?« Nichts rührte sich. 
Tony schob sich noch etwas weiter in den Bungalow hinein. 
»Hallo«, schrie er noch einmal mit aller Lautstärke, die ihm zur 
Verfügung stand. »Ist hier jemand?« 

Matanka und Montalban erschienen am gegenüberliegenden 
Ende des Raumes. Als sie Tony entdeckten, der halb im Raum, 
halb noch im Garten in dem Türspalt steckte, entspannten sich 
ihre Gesichter. Aber Tony hatte durchaus die flüssige Bewegung 
bemerkt, mit der Montalban die Hand wieder unter seinem Ja-
ckett hervorzog. 

»Verzeihung, wenn ich Ungelegenheiten mache«, sprudelte 
Tony, »es wäre mir sehr peinlich, aber ich hoffte Gelegenheit zu 
erhalten, einen Blick auf diese Kunstwerke zu werfen und darum 
habe ich einfach einmal hereingeschaut.« 
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»Bitte, bitte«, Matanka war plötzlich ganz der aufmerksame 
Gastgeber. »Ich bin hoch erfreut, dass sich einer meiner Gäste 
nicht nur für das Büfett interessiert. Das ist recht selten, müssen 
Sie wissen. Aber kommen Sie doch bitte herein, Ihre Position 
zwischen Tür und Angel ist sicherlich etwas unbequem, Herr 
...?« 

Montalban zeigte sich als Grandseigneur der alten Schule und 
stellte Tony vor. 

Matanka nickte verständnisvoll. »Richtig, wir sind uns zwar 
noch nie persönlich begegnet, aber Sie verstehen sicherlich mei-
nen Drang, meine Gästeliste mit einem Funktionär des Büros für 
königliche Reiseangelegenheiten schmücken zu können. Im Ge-
gensatz zu meinem Freund Montalban hier wirke ich neben ei-
ner schönen Frau nämlich nur noch hässlicher.« 

Matanka kicherte fett, kehlig und gut gelaunt. Er schüttelte 
Tony die Hand. 

Sein Gesicht war von Pockennarben bedeckt, aber das durfte 
einem Gesprächspartner kaum auffallen. Denn beherrscht wurde 
Matankas Gesicht von einem schwarzen Augenpaar unter bu-
schigen, zusammengewachsenen Brauen. Niemals zuvor hatte 
Tony Augen in dieser extremen Färbung gesehen. Sie waren so 
schwarz, dass die Pupillen nicht erkennbar waren, und sie waren 
so groß, dass manchmal, wenn Matanka die Lider etwas zusam-
menkniff, nichts Weißes mehr schimmerte, sondern nur noch un-
heimliche Schwärze sichtbar war. 

Kontaktlinsen, dachte Tony, das müssen Kontaktlinsen sein. In 
dem Moment, in dem er diesen Gedanken hatte, wusste er, dass 
er hier keinen Verdacht formuliert hatte, sondern einen Wunsch. 
Lieber Gott, mach, dass Matanka Kontaktlinsen trägt, sonst – ja, 
was sonst? 

Tony riss sich von dem Blick des anderen los und deutet auf 
ein Fresko an einer Zwischenwand. Matankas Augen schienen 
leer zu sein, eine dunkle Tür, hinter der sich alles verbergen 
konnte, was menschliche Ängste und Fantasien jemals in Worte 
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und Bilder gefasst hatten. 
Und es war, als wären diese Augen ein Strudel, als würden sie 

einen Sog ausüben, sich am Gegenüber festsaugen wie die Tenta-
keln eines Kraken. 

Für einige Sekunden blieb diese scheußliche Empfindung noch 
in Tony bestehen, dann wurde er wieder Herr seiner eigenen Ge-
danken. 

»Mittelamerika, nicht wahr?«, sagte er und zwang sich zur 
Ruhe. »Ich sah es von draußen, das heißt, eigentlich nur einen 
Teil, aber es machte mich neugierig.« 

»Sie kennen sich mit diesen faszinierenden Kulturen aus?« 
»Eigentlich nur oberflächlich. Ich habe die Ruinenstätten gese-

hen, war aber schon immer fasziniert von den Maya, Azteken, 
Olmeken, Tolteken und wie sie alle heißen. Wissen Sie, das war 
am Anfang natürlich auch kindliche Vorliebe für Schauerge-
schichten. Menschenopfer, herausgerissenen Herzen und so ...« 

»Menschenopfer« Matanka kicherte glucksend. 
Tony vermied es, seinem Blick zu begegnen. 
Sie traten vor das Fresko. 
»Sie haben in Ihrer Aufzählung mittelamerikanischer Kulturen 

die Mixteken vergessen«, dozierte Matanka. »Genau dieser Kul-
tur entstammt dieses Wandbild. Ich gestehe, dass es eine Menge 
Beziehungen und einiges an Bestechungsgeldern kostete, es au-
ßer Landes und hierhin zu bringen. Andererseits liegen mit Si-
cherheit noch dutzendweise Tempel im Dschungel, ohne dass 
auch nur ein Archäologe davon weiß. Der Verlust für die 
Menschheitskultur dürfte also nicht so groß sein wie meine Freu-
de, dieses Werk im Original zu besitzen.« 

Tony deutete auf eine Gestalt im linken oberen Viertel des Bil-
des. Es handelte sich um ein unförmiges, fast nilpferdartiges 
Ding, mit gewaltigem Bauch und menschlichen Armen und 

Beinen, das auf einer Art Podest zu hocken schien. Einen Kopf 
besaß die Figur nicht. 

Matanka beantworte die ungestellte Frage mit einem Schulter-
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zucken. »Sie wissen, dass vieles noch im Unklaren liegt. Das 
macht ja auch einen Teil des Reizes dieser Kulturen aus. Die Wis-
senschaftler behelfen sich damit, dieses Ding als unbekannte 
Gottheit zu interpretieren. Oder sie nennen es unbekanntes Mons-
ter, was ich für geradezu überbordend originell halte. Für viel 
faszinierender halte ich die beiden Gestalten hier unten.« Matan-
ka meinte zwei reich geschmückte Männergestalten, die beider-
seits eines runden Schildes, der einen Totenschädel und einige 
Verzierungen trug, abgebildet waren. »Die Haut der Männer ist 
schwarz,« erklärte Matanka. »Das hat aber nichts mit der realen 
Hautfarbe zu tun. Es ist die Farbe des Krieges und des Todes.« 

»Und die Farbe Kalis«, entfuhr es Tony. 
»Und auch die Farbe der Kali. Aber nicht nur das. Sagt Ihnen 

der Begriff ›Kalaratri‹ vielleicht etwas?« 
Tony schüttelte den Kopf. Matanka schien das Thema zu lie-

ben. Er geriet regelrecht in Fahrt. 
»›Kalaratri‹ bedeutet Kali in ihrem Aspekt als die alles verhül-

lende Dunkelheit. Die Nacht, welche die Erde umfängt, wenn sie 
geschaffen oder zerstört wird. Und da wir ja allesamt der festen 
Überzeugung sind, dass die Erde schon erschaffen wurde, da wir 
weiterhin allesamt wissen, dass wir uns im Zeitalter der Kali, 
dem Kali-Yuga, im Westen ›Eisernes Zeitalter‹ genannt befinden, 
dürfen wir schließlich die Folgerung ziehen, dass der derzeitige 
Zustand der Welt eben mit Kalaratri zutreffend bezeichnet ist. 
Natürlich bedeutet es nicht eine wirkliche Dunkelheit. Eher eine 
Verdüsterung des Wissens, Verhüllung der Seelen, Verblödung 
der Menschen.« Wieder kicherte Matanka. »Die Vorstellung hat 
für mich etwas durchaus Reizvolles. Da brüstet sich die heutige 
Zeit damit, die Epoche des Wissens zu sein – weltweiter Nach-
richtenaustausch, Informationsgesellschaft, Daten-Highway und 
natürlich dieses ganze hochnäsige Internet-Getue – und tatsäch-
lich herrscht Kalaratri: Dunkelheit, Unwissen, Verwirrung, Irr-
sal, Verfall. Keiner weiß genau, was überhaupt stattfindet.« 

»Das klingt so, als könnten Sie Redenschreiber im Vatikan wer-
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den.« 
»Der Vatikan, ja, aber wer weiß, vielleicht ist der Papst ja auch 

nur ein Produkt der Verdunkelung? Wie war das mit den fal-
schen Propheten in der Apokalypse? Junger Mann, heute darf 
man niemandem mehr trauen! Die Zuflucht zu den alten Geset-
zen ist aber auch keine Garantie. Nur der Wandel ist beständig.« 

Matanka legte Tony vertrauensvoll die Hand auf die Schulter. 
»Wissen Sie«, fuhr er dann fort, »deshalb hat dieses Wandbild 
für mich etwas Tröstliches. Es ist sozusagen ein ewig wahrer 
Kommentar zu den Wirrnissen unserer verrückt gewordenen 
Epoche. Es enthält die beiden Dinge, die unsere Weltgeschichte 
seit jeher bestimmt haben und immer bestimmen werden: Män-
ner und Waffen. Das ist das einzige Credo, das wirklich ewig Be-
stand haben wird.« 

Von Montalban war ein zustimmendes Hüsteln zu hören. 
Tony erinnerte sich an die Wachmannschaften und an den 

Hubschrauber mit der undefinierbaren Halterung. Ihn fröstelte. 
Vielleicht war es auch die Berührung durch Matanka gewesen. 
War es nicht so, als wäre die Haut dort, wo Matanka seine Hand 
hingelegt hatte, kalt und gefühllos geworden? 

Du beginnst durchzuknallen, sagte sich Tony. Ruhig bleiben. 
Stell noch eine halbwegs intelligente Frage und dann ab durch 
die Mitte. 

»Ist denn wenigstens, trotz aller geistigen Verwirrung heutzu-
tage, klar, was dieser Schild mit dem Totenkopf obendrauf zu 
bedeuten hat?«, brachte Tony schließlich mit relativ gefasster 
Stimme heraus. 

»Wieso Schild?«, entgegnete Matanka. »Die zweidimensionale 
Darstellung lässt alles offen – es könnte ja auch eine Kugel sein.« 
Die Stimme bekam etwas Lauerndes. 

»Selbst der Rumpf eines U-Bootes würde von vorn gesehen 
wie eine flache Scheibe wirken«, warf Montalban gut gelaunt 
ein. 

»Um es Ihnen genau zu sagen, Herr Tanner, auch hier ist die 
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Interpretation umstritten. Herkömmlich würde man sagen, es ist 
eine Opferszene. Der Mann mit der Fackel links setzt den Opfer-
stapel in Brand. Aber wer weiß? Vielleicht ist das, was für eine 
Fackel gehalten wird, in Wahrheit als eine Art Schlauch zu ver-
stehen. Dann würde etwas eingefüllt. Aber was? Und da schau-
en wir auf die Gestalt rechts, die in einem Gefäß rührt. Vielleicht 
ein indianischer Alchimist?« 

Tony wurde von dem unangenehmen Gefühl überfallen, dass 
er hier einer Prüfung unterzogen wurde. Aber er wusste nicht, 
warum er überhaupt getestet werden sollte. Er wollte doch nur 
noch eine einigermaßen intelligente Bemerkung machen und 
dann den Rückzug antreten. »Diese verknoteten Bänder, dort 
rechts unten, erinnern mich irgendwie an das Anch-Symbol, das 
ägyptische Götter tragen.« Das war ein absoluter Schuss in den 
Ofen, beschimpfte sich Tony selbst, als der Satz heraus war. Wie 
ein Student im ersten Semester. Höchst gradigst peinlich. 

Aber Matanka war gnädig gestimmt. »Hmm ja, in der Tat, das 
war mir noch nicht aufgefallen, diese Ähnlichkeit. Es soll eine 
Waffe sein. Genauer gesagt eine Geißel, ein Attribut des 

Adlerkriegers, der darüber abgebildet ist. Aber ich denke, wir 
sollten uns nun wieder in die Gesellschaft mischen. Nein, nein, 
nicht durch den Garten. Wir gehen durch das Haus, Herr Tan-
ner. Warten Sie, ich gehe vornweg.« 

Sie gingen in Richtung auf den Flur. Matanka zeigte mit einer 
weiten Geste auf ein Ölbild, das an der Wand befestigt war. »Jan 
van Eyck, Genter Altar, die Tafel der gerechten Richter. Ich hoffe, 
das sagt Ihnen etwas?« 

Es sagte Tony überhaupt nichts, daher murmelte er nur einen 
unklaren Kommentar, der Begeisterung ausdrücken sollte. 

Während sie durch das Haupthaus gingen, plauderte Matanka 
munter weiter und offenbarte sich als Waffenliebhaber. 

»Ich habe mir erlaubt, einige neuere Stücke meiner Sammlung 
draußen im Garten auszustellen. Jeder Sammler ist auch ein we-
nig eitel und möchte seine Schätze präsentieren – wenigstens in 
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den meisten Fällen.« Matanka kicherte wieder, als hätte er gera-
de einen guten Witz gemacht. 

Sie traten auf die Treppe des Hauses und stiegen zum Garten 
hinunter. Die Gäste hatten das Büfett inzwischen abgeräumt und 
waren, sozusagen auf höherer Ebene, zu den geistigen Geträn-
ken zurückgekehrt. Einzelne Gruppen standen herum, neben der 
Musikkapelle drehten sich Paare auf einer Tanzfläche. 

Matanka steuerte auf einen Tisch zu, neben dem vier Wachen 
Posten bezogen hatten und so den Wert der ausgestellten Objek-
te eindrucksvoll unterstrichen. 

Auf blutrotem Samt lagen dort Schwerter, Messer und Dolche. 
Liebevoll deutete Matanka auf ein schweres einschneidiges 

Messer. »Ein Khaiber-Messer der Afghanen und Pathanen. Die 
britischen Expeditionstruppen haben öfter unangenehme Erfah-
rungen mit den Trägern dieser Waffe gemacht. Das hier ist ein 
Khanda-Schwert. Eine äußerst schwere Waffe – kann einem 
Mann mit einem Hieb den Arm abtrennen. Dieser Dorn hinten 
am Griff dient als zweiter Handgriff, falls das Schwert beidhän-
dig geführt werden sollte.« 

Matanka ging an den ausgestellten Waffen entlang, berührte 
jede fast zärtlich mit den Fingerspitzen, während er seine Erläu-
terungen abgab. Diese Ehrfurcht und Sanftheit im 

Zusammenhang mit Kriegsgeräten erschien widersprüchlich. 
»Ein Zafar Takieh«, fuhr Matanka fort. »Ihnen wird der seltsa-

me Griff auffallen, der eher zu einem Spazierstock zu gehören 
scheint. Das kommt daher, dass diese Schwerter traditionell vom 
Maharadscha in der Hand gehalten wurden, wenn er Recht 
sprach. So konnte sich der Fürst auf das Schwert stützen. Das ist 
ein Pata – der Griff ist zugleich als Armschutz ausgebildet, der 
Unterarm verschwindet vollständig darin. Es erinnert ein wenig 
an eine Prothese, finden Sie nicht. Ja und hier ist ein Prunkstück: 
ein Talwar aus Lahore. Herrlich?« 

Das dunkle, zufriedene Lachen Matankas ließ Tony Tanner er-
schauern. 
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»Natürlich nicht – Frauen sind gefährlicher als Schwerter«, 
setzte Montalban trocken in Matankas Kunstpause. Für einen 
Augenblick waren die drei Männer in kichernder Vertrautheit 
vereint. Dann nahm Matanka den Faden wieder auf. 

»Sehen Sie, Herr Tanner, diese Scheiben, die senkrecht zum 
Griff angebracht sind und die Hand schützen sollen, sind das ty-
pische Merkmal für ein Talwar-Schwert. Es ist selbst für Exper-
ten schwierig, die einzelnen Herstellungsorte zu unterscheiden, 
aber dieses Exemplar wurde eindeutig in Lahore gefertigt, ir-
gendwann in der ersten Hälfte des letzten Jahrhunderts. Das ist 
natürlich ein japanisches Schwert, aber ich gestehe, auf dem Ge-
biet kenne ich mich nicht aus, auch wenn ich die Kunst der japa-
nischen Schwertschmiede ebenso bewundere wie diese exquisite 
Mischung aus verfeinerter Kultur und Gnadenlosigkeit, welche 
die Samurai charakterisiert.« 

Sie waren am anderen Ende des Tisches angekommen. Neben 
dem langen Samuraischwert lag nur noch ein Dolch. Aber Ma-
tanka schien diesem Ausstellungsstück keine Aufmerksamkeit 
mehr widmen zu wollen. 

Das wiederum reizte Tony, und er fragte danach. 
Matanka sah ihn mit seinen unangenehm schwarzen Augen of-

fen an. »Ich hatte offen gestanden gehofft, dass Sie mich danach 
fragen. Kleine Dinge werden ja so leicht übersehen. Aber Sie ha-
ben die Prüfung bestanden.« Matanka hob den Dolch, der sich in 
einer Scheide aus Silber mit einer Fellverzierung um die Öffnung 
und Knocheneinlagen an den Seiten befand, hoch. »Eigentlich 
recht unauffällig, wenn man von der Kunstfertigkeit der Scheide 
einmal absieht. Aber sozusagen ein Stück mit Vergangenheit. Ein 
tibetischer Dolch, er soll nKum mPhosa gehört haben. Der Name 
sagt Ihnen vermutlich nichts und es wird Ihnen auch nichts sa-
gen, dass dieser tibetische Regionalfürst in einem Annex zum 
Gesar-Mythos besungen wird. Machen wir es kurz – sehr alt, 
sehr mythisch, sehr wertvoll. Leider ist das Stück aber nicht 
vollständig.« 
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Auf Tonys erstauntes Stirnrunzeln hin deutete Matanka auf die 
Scheide. »Sie sehen hier eine Schlaufe. Ursprünglich, so will es 
zumindest der Mythos, soll hier eine Peitsche befestigt gewesen 
sein. Natürlich keine normale Peitsche. Sie ließ sich zu einer Art 
Knoten falten und sie war aus der Haut einer heiligen Kobra ge-
fertigt, die nKum mPhosa bei einem seiner 

Raubzüge in das indische Tiefland getötet hatte.« 
»Keine sehr eindrucksvolle Waffe, so eine Peitsche, meine ich.« 
»Nun, alles weist darauf hin, dass eine Peitsche sich sehr wohl 

als Waffe eignet. Wenn man mit ihr umgehen kann. Aber das gilt 
für jede Waffe«, erwiderte Matanka. »Dem Mythos nach konnte 
nKum mPhosa meisterlich damit umgehen. Er konnte einen 
Kriegselefanten umwerfen, indem er die Peitsche um eines sei-
ner Beine schlang und zog. Denn eine gute Waffe gibt dem Krie-
ger zugleich Kraft. Zumindest im Mythos ist das so. Da müssen 
Waffe und Benutzer zusammenpassen wie Schwert und Held 
der Nibelungensage – oder wie Artus und Excalibur.« Matanka 
zog den Dolch aus der Scheide. Es gab ein leises zischendes Ge-
räusch, als die Klinge an der Fellverzierung vorbeizog. »Hier 
nehmen Sie!« 

Bevor Tony die Hand zurückziehen konnte, drückte Matanka 
ihm die Waffe auf die Handfläche. Der Dolch war viel schwerer, 
als Tony Tanner es erwartet hatte. 

Angewidert und zugleich fasziniert starrte er auf den Gegen-
stand in seiner Hand. Der Griff war fast schwarz und von den 
verschwitzten Händen, die ihn umfasst hatten, abgeschliffen. 

Dennoch waren Reste einer Figur erkennbar. Tony hob den 
Dolch, um ihn in der matten Beleuchtung besser betrachten zu 
können. Ein kalter Schauer fuhr ihm über den Rücken. Es war 
eine Kali-Figur. Oder zumindest, soweit konnte er klar denken, 
ein weiblicher Dämon des tibetischen Lamaismus. Eindeutig war 
das Gesicht auszumachen, zugleich schön und grausam verzerrt 
mit Eberzähnen, die zwischen den vollen Lippen hervorlugten, 
üppigen Brüsten über einem elegant gebogenen Leib, der zwi-
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schen den Schenkeln als Zierde einen roten Edelstein trug. 
»Legen Sie Ihre Finger richtig um den Griff«, tönte Matankas 

Stimme durch das Rauschen in Tonys Ohren. Seine Stimme hatte 
wieder diese tiefe Vibration, schien wieder das auf- und ab-
schwellende Dröhnen einer Bronzeglocke zu imitieren. 

Tony schwankte leicht, seine Knie wurden weich. Wo war er? 
»Schließen Sie die Hand, spüren Sie die Kraft dieser Waffe!« 
Konzentriere dich, Tony Tanner, fuhr es ihm durch den Kopf. 

Lenke dich ab, denke an etwas anderes, denk dir irgendeine 
Schweinerei aus, denke an den Geschmack eines Hundehaufens, 
aber bringe diese Stimme aus deinem Schädel. Tony konzentrier-
te sich auf die Waffe. Für einen Augenblick fühlte er sich freier. 
Der Dolch lag noch immer offen auf seiner Handfläche. Die Klin-
ge war ebenfalls seltsam – zwei parallele Schneiden, die sich 
nach der Hälfte der Länge zueinander krümmten und so eine 
fingerlange dünne Spitze von quadratischem Querschnitt form-
ten. 

Wozu braucht man diese Form, was hat das für einen Sinn, 
Waffen sind die praktischsten Geräte dieser Welt, konzentriere 
dich auf diese Frage, Tony Tanner, los, mach schon ... 

 
»Ich stoße ihnen damit die Augen aus!« Eine neue Stimme war 

plötzlich in seinem Kopf. Sein Herz begann zu rasen, das Pum-
pen brachte seinen Körper in Bewegung. Woher kommt diese 
Stimme? 

»Ich stoße die Spitze durch den Sehschlitz ihrer Helme. Ich sto-
ße bis in ihr Gehirn.« 

»Haben Sie keine Hemmungen, Herr Tanner, es ist ein faszinie-
rendes Gefühl, eine solche Waffe in den Händen zu halten, ge-
nießen Sie es ...« Wieder die dröhnende Stimme Matankas, wie 
von weit her. 

Steck dir deine Faszination samt deinen Mordgeräten, wohin 
du auch immer willst, du A ... Dieses Dröhnen ... 

»Ich stoße die Spitze in die Lücken zwischen den Maschen ih-
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rer Kettenhemden. Ich ziele gut und spüre, wie die Spitze an 
dem Eisen vorbei gleitet und ihr lebendiges Fleisch trifft. Ich zie-
he den Dolch heraus und ein Strom von Blut quillt über ihr Ket-
tenhemd, als hätte ich eine Flasche entkorkt.« 

Diese Stimme in Tonys Kopf. Er schnappte nach Luft. Jemand 
schien neben ihn zu treten. Er spürte, wie eine Hand die seine 
umschloss und seine Finger fest um den Griff drückte. 

Die Stimme Matankas erklang, nein, es war keine Stimme, es 
war Glockenklang, das Dröhnen einer riesigen Glocke, wenn sie 
die Reiter aus dem weiten Tal zu einem Kriegszug zusammen-
rief. Unfug, keine Glocke, eine Stimme, eine verdammte Stimme 
eines verdammten Industriebarons. 

Die Glocke schwang und dröhnte, ihr Klang schien sich zu ver-
festigen, wurde zu Metall, wandelte sich zu Erz, das seinen Schä-
del auskleidete wie ein Gewölbe. 

Der Klang einer Kriegstrommel. 
Quatsch, verdammter Quatsch, das ist mein Pulsschlag, mein 

Herz, meine Pumpe, 
Professor Barnard, ihr Einsatz, das Gerät gerät außer Kontrolle 

– hähä – Gerät gerät – eine Alliteration, du bist ein Poet, Tony 
Tanner – ein Poet – nur der Pulsschlag – wo bin ich ... 

Das Schlagen der Trommel, erregend, mitreißend, fordernd. 
Tony riss die Augen auf. Rotes Licht sickerte durch die Lider. 

Rotes Licht? Woher kommt rotes Licht? 
Ein dumpf roter Himmel überwölbte ihn. Tony stand auf einer 

weiten Ebene. Im Hintergrund erkannte er die drohenden Mas-
sen steil aufragender Bergmassive. Oder war es der Rauch? 
Überall waren Feuer, und Säulen von stinkendem, schwarzem 
Rauch wälzten sich wie fette Maden himmelwärts. Eine Explosi-
on erschütterte die trübe Luft und ließ ihn zusammenzucken. 

Ein Schlachtfeld, er war auf einem Schlachtfeld! Das Dröhnen 
in seinem Schädel wandelte sich, wurde zu einem Teppich von 
Geschrei, Schreien, Kreischen, Jammern, 

Triumphgebrüll und Schlachtrufen. Sein Herz pochte wie wild, 
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es hörte auf, sein Herz zu sein, nein, er war nur noch ein An-
hängsel dieses pumpenden Organs. 

Tony machte einige steife Schritte vorwärts. Das Blut rauschte 
in seinen Ohren. Dunkle Gestalten umringten ihn, verkrallten 
sich ineinander, wimmelten wie ein Haufen Würmer, wälzten 
sich am Boden, hieben aufeinander ein, knüppelten sich nieder, 
rangen miteinander, würgten sich, bissen, stachen, schlugen, 
schossen. Er sah zwei Kämpfer, die sich gegenseitig die Augen 
ausgedrückt hatten und nun in hysterischem Kreischen, jeder die 
Daumen in den leeren Augenhöhlen des anderen, einen tau-
melnden Tanz vollführten. Er sah Männer, die mit der einen 
Hand die Eingeweide in ihren aufgeschlitzten Bauch zurück-
drückten und mit der anderen Hand den Kopf eines Feindes zu 
einem roten Brei aus Blut, Hirn und Knochen prügelten. Er sah 
Pferde dreibeinig vorbeihumpeln, während das Blut aus dem ab-
geschlagenen Stumpf spritzte, und er sah Männer, denen kaum 
noch die menschliche Gestalt anzusehen war, brennend aus ei-
nem Panzer kriechen. 

Schüsse knallten, Maschinengewehre hechelten von allen Sei-
ten, das Jaulen von Granaten trieb das Krachen der Einschläge 
vor sich her, Erde wurde zu riesigen Pilzen hochgeworfen und 
wirbelte menschliche Gliedmaßen, Pferdeköpfe, Waffenteile mit 
sich hoch. 

Vor seinen Füßen krochen zwei Feinde vorbei, der vordere ein-
armig und beinlos, aus seinen Stümpfen eine Spur von blasigem 
Blut zurücklassend, der hintere, der Verfolger, mit aufgerisse-
nem Leib, aus dem der Darm meterlang wie ein gelblicher 
Schlauch heraushing und einen betäubenden Gestank ausstieß. 
Beide konnten nichts mehr sagen, aber ihr Grunzen und Keu-
chen aus blutigen, zahnlosen Mündern, weit entfernt von allem, 
was jemals menschliche Laute gewesen sein mochten, zeigten 
ihre Lust an der Vernichtung des anderen.  

Tiefflieger fegten über das Feld und rissen mit hämmernden 
Maschinenkanonen wahllos eine Schneise von wimmernden 
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Krüppeln in die Kämpfer. Eine Lanze wurde triumphierend er-
hoben, der Kopf, der sie krönte, spuckte noch tierische Schreie 
des Hasses gegen den Feind. 

Die Trommel schlug. Das Herz hämmerte und ließ jedes Stück-
chen von Tonys Haut mitschwingen wie das Fell einer riesigen 
Pauke. 

Mit jedem Schlag bröckelte etwas in Tonys Innerem ab, wur-
den sorgfältig geknüpfte Umgrenzungen zerrissen, pfleglich ge-
hütete Hemmungen weggefegt. Der Dolch in seiner Hand zitter-
te und vibrierte, antwortete auf das Beben seines Körpers, mehr 
noch er zitterte vor Kampfeslust, vibrierte vor Blutgier. Und 
Tony war bereit, seiner Waffe die Nahrung zu geben. 

Zorn ergriff sein Wesen, überschwemmte wie eine rote Flut 
sein Bewusstsein, rann, sickerte und rieselte in die verborgenste 
Provinz von Tonys Sein. Hass durchfuhr ihn, der große, gute, 
göttliche, rotgoldene Hass, der einen Mann lebendiger macht, 
der ihn wie ein eisernes Skelett aufrecht hält, der ihn wie stähler-
ne Muskulatur unbesiegbar macht. Jede Faser seines Körpers 
vibrierte vor Hass, jede Pore schwitzte Hass aus, jedes Härchen 
ließ knisternde Funken des Hasses springen. 

Und dann sah Tony den Feind. Er stand ganz in der Nähe. 
Tony machte noch einen Schritt in diese Richtung. DER FEIND. 
Ich werde dich töten, dachte es in Tonys Kopf. Mein Hass wird 
dich vernichten, du widerwärtige Kröte, ich werde dich in den 
Boden stampfen, ich werde deinen Schmerz trinken, ich werden 
deine Qual zu meinem Zelt machen, deine Schreie sollen mein 
Lager sein, ich werde mich in deine Haut kleiden. Ich werde dei-
ne Kinder in das Feuer werfen, ich werde deine Weiber von mei-
nen Hunden schwängern lassen, ich schlitze dich auf, ich schnei-
de dich in Stücke, ich reiße dir dein Gekröse heraus und stopfe 
es dir in dein Maul ... 

 
Tony hörte ein Brüllen und erkannte voller Freude, dass es aus 

seiner Kehle strömte. Das Gebrüll des jagenden Löwen, das Fau-
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chen des springenden Tigers – wilde Freude am Töten durch-
pulste ihn. Er sog gierig die blutgeschwängerte, rauchige rot 
schimmernde Luft in die Nüster, lauschte dem vieltausendstim-
migen Chor der Schlacht, diesem männlichen, triumphierenden, 
berauschenden Klang, diesem Lied, das einen Ton, ein Gefühl, 
einen Geschmack bejubelte, den einen metallenen Faden lob-
pries, der fest und untrennbar in den 

Teppich dieser Welt verwebt ist, seit der erste Mensch die 
Hand gegen den anderen erhob, seit das erste Raubtier das Aro-
ma frischen Blutes auf der Zunge verspürte, seit in Urzeiten der 
erste Einzeller einen anderen Einzeller verschlang, um sein Le-
ben mit dem Leben des anderen zu stärken. 

Noch einige Schritte, dann würde er ihn haben, den Orgasmus 
des Tötens, des Vernichtens, des Zerstörens. 

Ein fremder Klang durchdrang das Gelärme der kehligen Stim-
men. 

 
Was war es. Eine Erinnerung? Eine Erinnerung – an was, Tony 

fühlte sich stürzen, er versuchte zu bleiben, wo er war, aber die-
ser Klang riss ihn mit. Lachen. Das Lachen einer Frau. 

Das Lachen von Lucille Chaudieu, klangvoll und offen. 
Als wenn jemand einen Film geschnitten hätte, befand sich 

Tony wieder auf Matankas Gartenparty. Er wusste nicht, wie 
viel Zeit vergangen war. Er hatte nur einige Schritte weg von 
dem Ausstellungstisch gemacht. Vor sich sah er eine ins Ge-
spräch vertiefte Gruppe und darin einen Mann, auf den er sich 
zubewegt hatte. Es war ein kleiner dicklicher Europäer mit ro-
tem Gesicht und einem spärlichen Kranz weißer Haare auf dem 
roten Schädel. Er stand friedvoll auf dem Rasen und schien sich 
mit seinem Nachbarn trefflich zu unterhalten. Tony aber schaute 
auf den Mann, und in seinem Bewusstsein zogen noch die letz-
ten roten Wolken vorbei, in deren Wahnsinn gehüllt er gerade 
eben bereit gewesen war, diesen Mitmenschen in Stücke zu 
schlagen. 
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Keiner der Gäste hatte Tony beachtet. Lediglich Matanka und 
Montalban hatten ihn aufmerksam beobachtet, wie Forscher ein 
Versuchskaninchen betrachten mochten. 

Tony wendete sich zurück zum Tisch und legte den Dolch 
sanft auf die Samtdecke. 

»Eine herrliche Waffe, wirklich«, sagte er dann etwas matt. »Sie 
hat so etwas – Suggestives.« 

Matankas filzige Brauen wanderten die Stirn hoch, wenn auch 
die Schwärze seiner Augen nichts von seinen Gedanken verriet. 
Tony hatte ihn beeindruckt. 

»Nicht wahr«, bestätigte er dann. »Nicht viele Menschen wis-
sen das wirklich zu schätzen.« 

»Ich kann es«, versicherte Tony. »Und wenn Sie mich nicht mit 
Ihrem gesunden Sammlermisstrauen beobachtet hätten, wäre ich 
doch glatt in Versuchung geraten, dieses schöne Stück heimlich 
in die Tasche zu stecken.« 

Matanka atmete tief durch. »Sie wären – sicherlich ein – würdi-
ger Träger ...« 

 
Sie wechselten noch einige höfliche Worte, dann konnte sich 

Tony von den Herren trennen. 
Er steuerte den nächsten Tablettträger an und leerte einige Glä-

ser im Sturztrunk, um sich dann mit dem letzten verbliebenen 
Glas, unter den bewundernden Blicken des Inders, zwischen die 
Gäste zu mischen. 

»Sie werden noch unter einer Brücke enden, junger Mann.« 
Das war Lucille Chaudieu. Seine Retterin. 

Tony lächelte die schöne Französin an und hob das Glas. »Eine 
kleine Feier im kleinsten Kreis. Ich mit mir. Ich bin gerade dabei, 
den Verstand zu verlieren – und das muss unbedingt begossen 
werden.« 

»Sie verlieren den Verstand?« Lucille lächelte maliziös. »Bei ei-
nem Mann ist das doch kein großer Verlust.« 

Tony nahm einen tiefen Schluck aus seinem Glas. »Gnädigste, 
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Sie schätzen die Männer falsch ein. Vielleicht liegt es daran, dass 
sich nur Männer einer gewissen Intelligenzkategorie in das 
Leuchten Ihrer Schönheit wagen, oder aber Sie selbst tendieren 
eher zu den Herren, die sich weniger durch geistige Potenz als 
durch anderweitige solche auszeichnen.« Er genoss seine Replik 
und wartete auf die fällige Ohrfeige. Es war sowieso alles egal, 
also warum nicht ein wenig Spaß haben und dafür einen Ab-
druck dieser köstlichen fünf Finger riskieren? Aber der erwartete 
Einschlag blieb aus. 

Tony leerte sein Glas endgültig und knallte es zielgenau, aber 
mit zu viel Schwung auf ein bereitgehaltenes Tablett. Der Diener 
knickte unter dem Einschlag des Glases fast zusammen, rettete 
aber mit großem Geschick den gesamten Inhalt seines Silbertab-
letts. 

Als sich Tony wieder Lucille zuwandte, traf er auf den Blick ih-
rer sanften Augen. Es nahm ihm den Atem. 

»Kann ich etwas tun, um Ihren so überaus reichhaltigen Vers-
tand vor dem vorzeitigen Verlust zu retten?«, fragte sie dann 
sanft. 

Tony ergriff ihre Hand und legte sie an seine Lippen. »Wie 
schön, wenn es sein könnte. Aber nur eine reine Jungfer vermag 
mich vor dem Feuer des Wahnsinns zu bewahren. Und 

Sie sind nicht rein, meine Schöne, Sie sind absolut nicht rein.« 
Die Hand wurde freigegeben und pendelte an Lucille Chau-

dieus Seite wie ein fremder Gegenstand, während sie in einer 
Mischung aus Verwunderung, Ärger und einem anderen, frem-
den Gefühl Tony hinterher sah. Der machte einige Schritte, dreh-
te sich noch einmal zu ihr hin und vollführte eine Verbeugung, 
die in ihrer Perfektion jedem spanischen Höfling zur Ehre ge-
reicht hätte. 

»Da man sich ja bekanntlich im Leben immer zwei Mal sieht«, 
begann er, »und da dieses unsere zweite und mithin letzte Be-
gegnung war, darf ich Ihnen noch einen Rat auf den weiteren Le-
bensweg geben. Hängen Sie sich nur an Männer mit Verstand. 
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Ich versichere Ihnen, es gibt wirklich welche.« 
»Ja, es gibt sie, und sie füttern mit dem Yeti zusammen das Un-

geheuer von Loch Ness«, schrie Lucille Chaudieu. 
 

*** 
 
»Ein bemerkenswerter junger Mann«, sagte Montalban, der 

plötzlich an ihre Seite trat. 
»Ein bemerkenswerter Idiot«, antwortete Lucille Chaudieu. 
»Na, na, na.« Montalban schnalzte wohl gelaunt mit der Zun-

ge. »Höre ich da etwa eine Spur von gekränkter Eitelkeit?« 
Sie sah ihn von der Seite an. »Wenn man seit dem vierzehnten 

Lebensjahr jeden Kerl flachgelegt hat, den man flachlegen wollte, 
ist etwas Selbstbewusstsein wohl entschuldbar. Finden Sie 
nicht?« 

»Absolut, meine Schöne, Sie haben jedes Recht dazu.« Er legte 
ihr seine Hand in den Nacken und schob sie leicht in die Rich-
tung einer Gruppe, die sich um Matanka gebildet hatte. Unter 
seinen Fingerspitzen spürte er deutlich, wie sich ihre Muskeln in 
Abwehr verhärteten, und er ließ seine Hand heruntergleiten und 
gab der Geste damit einen freundschaftlich aufmunternden, völ-
lig unerotischen Charakter. 

Innerlich jubelte François de Montalban. Was war das für ein 
herrliches Spiel! Ein Abenteuer, ein prickelndes Wagnis! Viel er-
regender als der Moment, an dem er sich zum ersten Mal zwi-
schen die feuchten Schenkel der Zimmermädchen im elterlichen 
Schloss geschlichen hatte, erregender als der Moment, in dem 
zum ersten Mal eine Kompanie Soldaten auf seinen Befehl los-
marschiert war, ja, selbst erregender noch als der erste Schuss im 
Krieg, wenn man den anstürmenden Feind über Kimme und 
Korn des Karabiners anvisiert und nach der krachenden Betäu-
bung des Schusses und des Rückschlags die rote Rose erkennt, 
die man auf des Gegners Stirn gemalt hat, und selbst erregender 
als der erste Einritt in die Arena, in der ein gereizter Stier darauf 
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wartete, seine fünf Zentner Wut endlich auf ein menschliches 
Ziel losbinden zu können. 

Denn ein Stier konnte einem mutigen Mann nicht viel antun, 
außer ihm als Trittstufe für die Erhöhung seines männlichen Le-
bensgenusses zu dienen. Ein Stier konnte einen Mann nur töten 
oder verkrüppeln. Aber diese Frau, das wusste Montalban, und 
er fühlte bei diesem Gedanken wohlige Schauer, diese Frau 
konnte einen Mann vernichten. Sie konnte seine Seele fesseln, 
seine Gefühle in den Staub werfen, sein Inneres nach außen wen-
den, bis er nur noch ein um Gnade winselndes Etwas war. Viel-
leicht wusste diese Frau nicht einmal etwas von dieser Fähigkeit 
in sich. 

Aber Montalban wusste es, und er war begeistert. Welch ein 
Spiel, welch ein Glück. Er begann unter Lucilles fragenden Bli-
cken laut und kräftig zu lachen. Der Tod war überall – und das 
machte das Leben so schön und lebenswert. 

 
Neben einigen Uniformierten stand Matanka und schaute zu 

Montalban. Ihre Blicke begegneten sich, Montalban nickte leicht. 
Matanka schaute mit seinen schwarzen Augen den Uniformier-
ten neben sich an und ließ dann seinen Blick auf Tony Tanner 
schweifen, der dem Ausgang zustrebte. Matanka nickte. Der 
Uniformierte schaute einen anderen Uniformierten an, deutete 
leicht auf Tanner, streckte dann Zeigefinger und Mittelfinger der 
rechten Hand heraus und führte die Finger mit einer blitzschnel-
len Bewegung an seiner Kehle vorbei. 

Der andere Uniformierte nickte und entfernte sich. Einer der 
hilfreichen Geister am Tor eilte sofort, um Tonys Wagen herbei-
zurufen. 

In der Zwischenzeit lehnte Tony an der Pforte und sehnte sich 
nach den Zeiten, in denen er noch einen klaren, einigermaßen 
funktionierenden Verstand gehabt hatte. Eine Gruppe von Gäs-
ten ging an ihm vorbei und wartete außerhalb auf ihren Wagen. 
Der rundliche Mann, den Tony fast angegriffen hätte, war unter 
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ihnen. 
Tony beugte sich zu einem der Diener und fragte in vertrauli-

chem Flüsterton nach dem Namen des Mannes. Es dauerte eine 
Weile, dann hatten zwei Männer des Personals, nicht ganz so un-
auffällig, wie es Tony sich gewünscht hätte, die Identität des 
Mannes herausgefunden. 

»Karel van der Plaaten, Niederländer, Experte für Flugsiche-
rung, Beamter bei der EU in Brüssel. Mehr kann ich dem Gäste-
buch nicht entnehmen, Sir.« 

Tony bedankte sich artig und bestieg seinen Wagen. Es war 
nicht die opulente Limousine, die ihn hergebracht hatte, aber im-
merhin ein Fahrzeug der Oberklasse. Auf dem Rücksitz nahm 
ein Karton viel Platz ein. Dem Fahrer war das sichtlich peinlich 
und er erging sich in ausschweifenden Erklärungen über Fahrten 
zum Flughafen und verrückte amerikanische Ladys, die Sonder-
wünsche in Menge hätten. 

Für Tony machte es keinen Unterschied. Er setzte sich hinter 
den Fahrer und genoss es, einem anderen alle Verantwortung zu 
überlassen. Der Wagen fädelte sich zwischen mehrere abfahren-
de Wagen ein und beschleunigte mit leisem Surren auf der Stra-
ße. 

»Es tut mir leid, Sir, eine Panne, der Motor, ich verstehe es 
auch nicht ...« 

Die Stimme des Fahrers riss Tony aus seinem Schlaf. Das Ru-
cken des Wagens hatte er im Halbschlaf gespürt, jetzt schreckte 
er endgültig hoch. Sie standen auf einer dunklen Straße. Links 
waren unbeleuchtete Häuser, rechts erstreckte sich eine weite 
dunkle Fläche, die weit hinten von den blinkenden Lichtern ei-
ner Industrieanlage begrenzt wurde. 

Schlaftrunken beugte sich Tony nach vorn, als helles Schein-
werferlicht den Innenraum des Wagens erfasste und mit scharf 
geschnittenen Schatten füllte. Mit quietschenden Reifen bremste 
ein Geländewagen in Tarnbemalung an der Seite. Uniformierte 
Männer sprangen heraus, rissen die Tür auf und zerrten Tony 
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nach draußen. Sein Kopf schlug schmerzhaft an den Türholm. 
Halb betäubt lehnte er am Wagen, während ihn ein Mann mit ei-
sernem Griff am Kragen packte und seinen Kopf nach hinten, 
auf das Wagendach drückte. Ein Messer blitzte auf. 

Tony versuchte zu röcheln, aber jedes Geräusch ging in dem 
Krachen unter, mit dem ein weiterer Wagen das Geländefahr-
zeug rammte und halb herumriss. 

Schattenhaft registrierte Tony eine große Gestalt, die ihm be-
kannt vorkam. Der Mann, der Tony festhielt, wurde von einem 
wuchtigen Schlag in die Nieren erschüttert, der Griff um 

Tonys Kragen lockerte sich, der Mann kippte mit einem Stöh-
nen nach hinten, das Messer entglitt seiner Hand. Der Angreifer 
sprang auf die Motorhaube des Geländewagens und ließ die 
Spitze seines Kampfstiefels gegen die Kehle eines weiteren Uni-
formierten prallen. Der röchelte, griff sich an den zerschmetter-
ten Adamsapfel und stürzte zu Boden. 

Der Angreifer achtete nicht weiter auf ihn, sondern landete ei-
nen Treffer in den Unterleib des dritten Uniformierten. Als sich 
dieser mit einem Schmerzensschrei krümmte, packte der große 
Mann die Haare und rammte seinen Schädel gegen die spitze 
Kante der geöffneten Wagentür. Den Vierten schleuderte der 
Tollkühne gegen die zerschmetterte Motorhaube seines Wagens. 
Der aus dem Kühler schießende Dampf machte den schreienden 
Kerl für einen Moment blind, dann durchbohrte die abgerissene 
Stoßstange seinen Bauch. 

Es blieb nur noch der Fahrer. Der riss eine Pistole hervor, zielte 
aber nicht auf den Angreifer, sondern auf Tony. Der Schuss ging 
los, Tony spürte neben sich den Einschlag in die Karosserie und 
duckte sich instinktiv. Dann krachte der Kopf des Fahrers auf 
den Kotflügel, sein Genick zerbarst mit hässlichem Knacken un-
ter den Händen des Riesen. 

 
»Los doch.« Tony taumelte vorwärts, der andere schob ihn 

energisch weiter. Hinter sich ließen sie drei beschädigte Automo-
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bile und fünf Leichen. Aus dem Kühler des 
Rammfahrzeugs zischte noch immer Dampf. 
Der Mann schob seinen Arm unter Tony Achsel und schleppte 

ihn durch die dunkle Straße. Aus den Häusern klangen Rufe, 
eine Frau stimmte ein klagendes Geheul an. 

Der Mann führte Tony immer weiter. Er sagte kein Wort, und 
Tony selbst war kaum in der Lage, sich aufrecht zu halten, ge-
schweige denn etwas zu sagen. Der Tod griff nach ihm. Er glitt 
in einen unbekannten Schlund. Es war nicht die Wirkung des Al-
kohols, es war real, es war nah, es nahm Besitz von ihm. Er roch 
wieder das Blut des Schlachtfeldes. Schwankend taumelte er vor-
wärts, nur halb noch in dieser fürchterlichen Wirklichkeit, wäh-
rend ein dünner Blutstrom über seine Stirne rann und von der 
Braue auf seine Wange tropfte. Wie lange würden ihn Zufälle am 
Leben lassen – und wollte er eigentlich leben? 

Lieber Gott, lass es endlich zu Ende sein, hämmerte es in sei-
nem Kopf. Er wollte stehen bleiben, aber der Arm des kräftigen 
Mannes schob ihn immer wieder vorwärts. 

Dann waren da weitere Männer, es gab eine Rangelei, bei der 
er auf den Boden gestoßen und sofort wieder hochgehoben wur-
de. Kräftige Arme fassten um seine Beine, seine Hüften, seine 
Schultern. Man trug ihn mit eiligen Schritten wie einen Verletz-
ten die Straße herunter. 

Tony strampelte und konnte noch den Kopf wenden – sein Ret-
ter, sein Entführer, was auch immer dieser Mann war, stand im 
Licht einer Laterne. Nein, er stand nicht, er beugte sich und zerr-
te an einem Band, das seinen Hals würgte. Er riss mit beiden Ar-
men daran und drehte sich um die eigene Achse, wie ein ange-
schossenes Krokodil, das völlig verrückt geworden ist. 

Jeremy Steele fiel auf die Knie. Er keuchte und riss an dem 
Band, das sie um seinen Hals gelegt hatten und das ihm die Luft 
abschnürte. Durch die dunklen Wolken einer beginnenden Ohn-
macht sah er die weiß gekleideten Jünglinge, die Tony Tanner 
forttrugen. Er musste sich zuerst um sich selbst kümmern. Seine 
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Finger tasteten an dem Band. Das Blut pochte in seinen Schläfen, 
seine Lunge brannte wie Feuer. Dann brachte er seine Fingernä-
gel unter das Würgeband, tiefer und tiefer, riss mit aller Kraft, es 
krachte, und er hatte den Hals frei. Er ließ sich zu Boden fallen 
und japste und keuchte nach Luft. Dann schaute er sich im 
Schein der Straßenlaterne das Band an. Er entdeckte einen Klett-
verschluss mit Handschlaufe. 

Verblüfft richtete sich Jeremy Steele auf. Sie wollten ihn nicht 
umbringen. Sie wollten ihn für eine kurze Zeit ruhigstellen oder 
beschäftigen. Tatsächlich hätte jeder, der nicht mit einem derarti-
gen Aufwand an Wut und Kraft auf das Band losgegangen wäre 
wie Steele dieses Ding in kürzester Zeit, ohne ernsthafte Atem-
schwierigkeiten, lösen können. Er stieß ein raues Lachen aus. Je-
remy Steele war verwirrt. Er war verwirrt über seine Angreifer, 
die so blitzschnell aus den Hauseingängen hervorgesprungen 
waren, ihn mit dem Würgeband unschädlich gemacht und Tan-
ner entführt hatten. Und er war verwirrt über sich selbst. 

Bisher war das Leben des Jeremy Steele so logisch und folge-
richtig gewesen wie die Blaupause einer Atomwaffe, die unter 
dem Neonlicht eines Ingenieurbüros liegt. Jetzt gab es eine Un-
klarheit. An einer Stelle waren zwei Abzweigungen möglich, 
und das beunruhigte ihn. 

Was nun? Was nun mit seinem Leben, mit all den Jahren, in 
denen er nur gesucht, geforscht, gefragt hatte, in denen er sich 
selbst über den körnigen Stein seines alltäglichen Schmerzes 
rieb, sich formte und schliff, bis er selbst zu einer edelsteinharten 
Spitze geworden war, die er heute auf die Existenz von Tony 
Tanner setzen wollte. 

 
Er hatte seine Werkzeuge bereit. Geschärfte, geschliffene, me-

tallisch schimmernde kalte Foltergeräte, deren bloße Form in ih-
rer obszönen Eindeutigkeit schon einen Hauch jener 

Qualen auszudünsten schienen, die sie hervorrufen sollten. Ge-
räte, die wie Krallen, Klauen oder Reißzähne jener monströsen 
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Wesen wirkten, die einen Menschen in den dunkelsten Stunden 
seiner Albträume heimsuchen und ihn schreiend und schweiß-
gebadet auffahren lassen. Geräte, deren Mischung aus Grausam-
keit und genialer Funktionalität alles übertrafen, was unser an 
Perversitäten reiches Jahrhundert bisher hervorgebracht hatte. 
Geräte, die seinen Hass auf diesen Tony Tanner abkühlen soll-
ten, den Mann, dem er den Tod seiner ganzen Familie zuschrieb. 

Steele hatte sein Zimmer in einer Absteige, deren Adresse nur 
in den Reihen hart gesottenster Sextouristen und krimineller Or-
ganhändler unter der Hand weitergegeben wurde. In diesem 
Haus verlangte niemand einen Ausweis. Niemand stellte Fragen. 
Schreie wurden geflissentlich überhört, und ein Geldschein 
reichte aus, um eine Leiche verschwinden zu lassen, egal ob es 
sich um ein, von einem haarigen Japaner zu Tode gequältes Baby 
aus den Slums oder um einen Erwachsenen, dessen schlackernde 
Überreste leer wie ein ausgeräumter Karton waren, handelte. 

Er wusste, was kommen würde, er hatte es in der Vorstellung 
schon so oft erlebt und durchgespielt, dass die Wirklichkeit nur 
noch wie eine flüssige Masse in die verzerrte Form seiner Hass-
fantasien einzufließen brauchte. Er würde Tanner die Haut 
stückchenweise abziehen, ihm das Fleisch langsam von den Kno-
chen schaben, er würde ihm die Lider ausreißen, um ihm jeden 
Ausweg in die schützende Dunkelheit einer Ohnmacht abzu-
schneiden, er würde ihn über jede Brücke der Peinigung, durch 
jedes Tal krampfig zuckender Vernichtung schleifen, ihn in den 
brodelnden Kessel menschlicher Verzweiflung stürzen, ihn in je-
der Sekunde zu tausendfachem Sterben treiben und ihm die Er-
lösung des Krepierens doch verwehren. 

Tony Tanner musste zahlen. Bezahlen, bis seine Qual wie 
schwarzer Schnee auf die zerstörte Landschaft von Steeles Leben 
niederrieseln würde. Und dann, wenn Tanner soweit war, dass 
auch Steele ihn nicht mehr zurückholen konnte, dann war der 
Weg von Jeremy Steele ebenfalls an seinem Ende angelangt. 

Auch dieses eigene Ende, diese seit so langem erhoffte Auslö-
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schung seines gequälten Ichs, kannte Steele. Er hatte sich für rus-
sische Handgranaten entschieden. Dieser Abgang passte zu sei-
ner Sicht des Daseins – ein schneller, lauter, brutaler, gewalttäti-
ger Abgang, der seiner Nachwelt eine ganze Menge zum Sauber-
machen hinterlassen würde. 

Aber das war vorbei. Jedenfalls für den Augenblick. Dieser 
Tanner – hatte er mächtige Freunde oder geschickte Feinde? 
Würde er überhaupt jemals wieder auftauchen? Und war er 
wirklich der Mann, den er so lange Jahre gesucht hatte? War er 
Täter oder vielleicht gar Opfer, ein Getriebener, einer, dem die 
Herrschaft über sein eigenes Leben völlig entglitten war? Zweifel 
begannen zu nagen, Unklarheiten erzeugten den silbrigen Klang 
ferne fallender Wassertropfen und unterhöhlten seine Gewiss-
heit. Steele wusste nicht, welche Abzweigung in der Blaupause 
seines Lebens aktiviert werden würde. Aber er hatte gelernt zu 
warten. 

Wie ein Tiger im Dschungel würde er weiterhin im Schutz ge-
zackter Schatten lauern. Alles war aufgeschoben. Nichts war auf-
gehoben. 

Steele nahm das Würgeband und steckte es in die Tasche. Es 
konnte noch nützlich sein. Langsam setzte er sich in Bewegung 
und entzog sich dem Lichtkreis der Laterne. 

Es war der Duft von exotischen Blüten, der Tony Tanner aus 
seiner Ohnmacht weckte und ihn wie auf einer sonnenbeschiene-
nen Allee in die Realität zurückführte. 

 
»Das ist aber nun mal wirklich ein Zufall«, stöhnte Tony und 

begutachtete unter mühsam halb geöffneten Lidern den ihm 
wohlbekannten Taxifahrer. 

Der lachte ihn mit seinem weißen Gebiss an. »Sie glauben noch 
an Zufälle, Sie Optimist!« 

»Was zum Teufel ist optimistisch daran, an Zufälle zu glau-
ben?« 

»Nun, das Konzept des Zufalls erlaubt demjenigen, der ihm 
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anhängt, Ereignisse als im Wesentlichen getrennt von seinem 
Dasein zu interpretieren. Im Klartext: Man glaubt, es ginge ei-
nem nur deshalb was an, weil es einem zustößt, aber es könnte 
auch jedem anderen zugestoßen sein.« 

»Und das ist nicht der Fall?« 
»Das ist keineswegs der Fall.« 
»Gegenvorschlag?« 
»Versuchen Sie es mit Ursache und Wirkung.« 
»Einspruch abgelehnt.« 
Tony stützte sich auf die Ellbogen und schaute sich erst einmal 

vorsichtig um. In seinem Kopf schien noch immer das Echo des 
schmerzhaften Knalles, mit dem er gegen den Türholm gestoßen 
war, zwischen den Schädelwänden hin- und herzuflattern. Vor-
sichtige Bewegungen waren angebracht. 

Er befand sich auf einer Liege in einem ansonsten leeren Raum. 
Die Wände waren weiß gekalkt und hatten weder Schmuck noch 
Türen oder Fenster. Ihm gegenüber war der Raum offen, nur ein 
luftiger heller Vorhang, der sich manchmal im leichten Nacht-
wind blähte, diente als Abtrennung. Von dort her kam auch der 
starke Duft nach Blüten – er ließ an die schweren fleischigen Blü-
tenblätter seltener Orchideen denken. 

Jetzt vernahm Tony auch das sanfte Plätschern eines Brunnens 
und das leichte Rauschen, das der Wind aus dem Laubwerk ei-
nes Baumes zaubert. Er wollte zu einer Frage ansetzen, aber der 
Inder unterbrach ihn mit einer Handbewegung. 

»Wenn Sie sich in der Lage fühlen, Fragen zu stellen, dann 
können Sie wahrscheinlich auch gehen. Und in diesem Fall wer-
den sich viele Ihrer Fragen von selbst beantworten.« 

Tony nickte brav und richtete sich mit der Hilfe des anderen 
auf. Die ersten Schritte fielen nicht leicht, und er musste sich an 
der Wand abstützen, aber Tony beantwortete die besorgten Bli-
cke des Inders mit einem Lächeln, das tapfer wirken sollte, in 
Wirklichkeit aber lediglich verzerrt aussah. Er schlurfte weiter. 
Der Inder hielt ihm den Vorhang auf, und zog Tony sachte durch 
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den Ausgang. 
Sie befanden sich in einem großen Gartenhof, der auf allen Sei-

ten von Säulengängen begrenzt war, über denen sich weitere 
Stockwerke in den nächtlichen Himmel erhoben. Den 

Mittelpunkt des Gartens bildete ein großer Brunnen. Seine Fon-
täne stieg aus einer Schale bis in die Höhe des ersten Stockwer-
kes, dann ergoss sich das Wasser aus der obersten Schale in eine 
zweite und dritte tiefer liegende und plätscherte dann wie ein 
durchsichtiger Vorhang in das Becken am Fuß des Brunnens. 
Über Gruppen von blühenden Büschen erhoben sich einige Bäu-
me, zwischen deren Blättern Früchte schimmerten. Der klagende 
Ruf eines Pfaus erklang, aus einem Busch zwitscherte ein Nacht-
vogel. 

Sie kamen an einem Raum vorbei, ähnlich dem, in dem Tony 
erwacht war. Der Vorhang war zur Seite gezogen und gab freie 
Sicht auf einen Tisch, um den drei Frauen und ein Mann saßen. 
Der Mann war fraglos Europäer oder Nordamerikaner. Seine 
Zeigefinger lagen auf großen Spielsteinen, die mit lateinischen 
Buchstaben beschriftet waren, und er versuchte, daraus Worte 
zu legen. Die Frauen unterstützten seine Bemühungen. 

Im Vorbeischlurfen, Tony wurde in diesem Moment instinktiv 
langsamer, so als wäre er erschöpft, erkannte er »V– r – h – ng«. 
Damit konnte Tony nichts anfangen, aber das Wort entstammte 
sicherlich nicht der englischen Sprache. Die Endung passte auch 
nicht gut ins Französische. Polnisch, Niederländisch, Deutsch? 
Nun gut, es konnte ihm egal sein. Der Mann warf Tony einen 
wirren, glasigen Blick zu, zeigte lallend auf ihn und hätte sich er-
hoben, wenn ihn die Frauen nicht davon abgehalten hätten. 

Tony konnte plötzlich enorm beschleunigen und fragte sich, als 
er die Nische hinter sich gelassen hatte, aus der undefinierbares 
Brabbeln ertönte, ob er in einer Irrenanstalt gelandet sein könnte. 
Die Besorgnis löste sich in Luft auf, als er dem Hausherrn vorge-
stellt wurde. 

Es war ein kleiner, schmächtiger Greis mit einer großen, küh-
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nen Adlernase und den hageren, scharfen Zügen eines Asketen. 
Die Strenge seines Gesichtes hätte abschreckend gewirkt, wäre 
sie nicht durch die Lachfalten um die sanften Augen gemildert 
worden. 

»Prabhanadrat Dhevasatri«, stellte er sich vor und begrüßte 
Tony mit einer tiefen Verbeugung. »Es ist mir ein Vergnügen, Sie 
in meinem Hause begrüßen zu dürfen, Herr Tanner.« 

»Das Vergnügen ist ganz auf meiner Seite. Allerdings war die 
Einladung eher unkonventionell.« 

Dhevasatri rieb sich lächelnd die Hände. »Wohl wahr. Aber es 
war, wie sagt man so schön, Gefahr im Verzug.« 

»Darf ich fragen, welchem Umstand ich meine – äh – Rettung – 
oder sollte ich es Wechsel des Gastgebers nennen, verdanke?« 

»Sehen Sie den Brunnen im Garten? Die drei Schalen sollen 
den guten Weg unserer parsischen Religion darstellen: rechtes 
Denken, rechtes Reden, rechtes Handeln. In Ihrem Fall stand das 
rechte Reden zugegebenermaßen im Hintergrund, aber die Prin-
zipien des rechten Denkens und des richtigen Handels wurden 
von meinen jungen Leuten geradezu prachtvoll befolgt. Wir ha-
ben das Richtige getan, das sollte erst einmal als Antwort genü-
gen.« 

Tony öffnete den Mund, um seine Meinung zum Ausdruck zu 
bringen, dass diese Auskunft ihm absolut nicht genüge, aber sein 
Gesprächspartner ließ ihn erst gar nicht zu Wort kommen. 

»Sie sehen so aus wie einer dieser Helden in den seltsamen Fil-
men aus den USA. Action-Filme nennt man, glaube ich, diese ei-
gentlich unerfreulichen Streifen, in denen muskulöse Männer in 
verschwitzten Unterhemden blutverschmiert durch die Gegend 
rennen und sich dem traurigen Geschäft des Mordens hingeben. 
Ich denke, wir sollten Ihr Aussehen verbessern. Kommen Sie bit-
te mit.« 

»Was ist mit meinem – Begleiter geschehen«, fragte Tony. Sie 
gingen über einen langen Flur ins das Innere des Hauses. 

»Ihrem Begleiter. Dem geht es gut. Wir haben ihn nur für eine 
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Weile ruhiggestellt. Aber er hat sich derart dumm angestellt, 
dass meine Späher kurz davor standen einzugreifen, um ihm zu 
helfen. Er trägt zu viel Zorn in sich. Er ist ein sehr gefährlicher 
Mann, Herr Tanner.« 

»Bombay ist eine sehr gefährliche Stadt. Hier wird man mas-
sakriert, nur weil man ein Weißer ist.« 

Dhevasatri wurde merklich hellhörig, und Tony musste sein 
Erlebnis im Kali-Tempel schildern. 

»Und Sie sind sich ganz sicher, dass sich der Ausruf auf Ihre 
Hautfarbe bezog?« 

»Nun mein Hemd kann es zu diesem Zeitpunkt schon nicht 
mehr gewesen sein. Warum fragen Sie?« 

»Ach, nur so.« Dhevasatri zögerte, dann fügte er hinzu: »Nein, 
nicht nur so. Aber die wirklichen Gründe würden Sie nicht ver-
stehen. Oder seien wir optimistisch – noch nicht. Aber setzen Sie 
sich doch, unser Arzt kommt gleich. Inzwischen werden wir Ih-
nen eine Erfrischung schicken.« 

Die Flüssigkeit in der Schale, die Tony gereicht wurde, sah wie 
süßliche, grüne Limonade aus. Umso überraschter war Tony, als 
sie ihm herzhaft, scharf gewürzt und sämig wie Sahne über die 
Zunge rann, in der Kehle höllisch brannte und seinen ganzen 
Körper mit einer wundervollen Wärme erfüllte. 

Sein Kopf wurde schlagartig frei, als hätte eine der appetitlich-
knackigen Hausfrauen aus der Fernsehwerbung für Haushalts-
reiniger über die unvermeidlich eklig verfetteten Kachel ge-
wischt und sie mit holdem Glanz versehen. 

Vom Flur her erklangen Stimmen. Tony verstand nur Satzfet-
zen: »Er ist – ein Auserwählter ...« 

Tony musste grinsen. Die sprachen doch wohl nicht von ihm? 
Von ihm, Tony Tanner, der bei fast jeder Mannschaftswahl im 
Sportunterricht übrig geblieben war und vom Sportlehrer 
zwangszugeteilt wurde, während die sportlichen Helden, von 
den Mädchen gebührend angehimmelt, die Augen motzend ver-
drehten und ihm in vorauseilender Schuldzuweisung die mögli-
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che Niederlage anlasteten? 
Aber das Hindi-Wort hatte doch noch eine andere Bedeutung – 

richtig, es konnte »Gezeichneter« heißen. Und das passte nun 
wieder hervorragend. Gezeichnet war er wirklich. 

Seine Fingerspitzen betasteten vorsichtig die dicke Beule an 
der Stirn, von der aus ein krustiger Streifen geronnenen Blutes 
zu den Brauen herablief. 

Dhevasatri erschien mit einem jungen Arzt, und Tony musste 
sich, obwohl ihm das ungeheuer peinlich war, ausziehen und auf 
eine Pritsche legen. Seine Kleidung wurde unterdessen in einem 
Korb abgeholt und kam am Ende der Behandlung frisch gerei-
nigt zurück. 

Der scharfe Geruch von Desinfektionsmitteln füllte den Raum. 
Der Arzt sprach, und 

Dhevasatri übersetzte. »Der Doktor meint, dass Sie keine Stun-
de zu früh zu einer Behandlung gekommen sind. Einige Wun-
den waren stark infiziert. Außerdem gibt es in ihrem Rücken ei-
nen Einstich, der Ihnen, wenn er nur einen Millimeter seitwärts 
gewesen wäre, das Rückenmark durchtrennt hätte.« 

Solche medizinischen Feinheiten waren Tony im Augenblick 
herzlich egal. Er bemühte sich um eine stoische Haltung, aber 
seine Indianer-kennen-keinen-Schmerz-Attitüde musste er oft 
genug vergessen. Zischend sog er die Luft durch die Zähne, 
wenn der Arzt wieder einmal mit der sadistischen Gründlichkeit 
seines Standes in einer offenen Stelle herumporkelte. 

Er versuchte sich abzulenken. An einer Wand entdeckte er die 
geflügelte Sonnenscheibe, das Symbol des Ahura Masda. Seit 
wie vielen Jahrhunderten mochte dieses Symbol schon existie-
ren? 

»Seit ungefähr 2.500 Jahren«, sagte Dhevasatri. 
»Ich habe diese Frage nicht formuliert, ich habe diese Frage nur 

gedacht«, dachte Tony. 
»Aber aus Ihrer Blickrichtung war zu erkennen, um was es 

ging. Und die gestellten Fragen sind immer die gleichen. Alles 
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bloß eine Angelegenheit von Schlussfolgerungen«, antwortete 
Dhevasatri. 

Tony begann zu singen. Nachdem er »Hail Britannia« und 
»Mary had a little lamb« zum Besten gegeben hatte, krächzte er 
»Satisfaction«, »Downtown«, »Lucy in the Sky« und »Thriller«, 
woraufhin der Doktor seine Instrumente krachend in eine metal-
lene Nierenschale pfefferte und den Patienten für geheilt erklär-
te. 

Eine zweite Schale des Getränkes versetzte Tony Tanner in eine 
Stimmung, die unter anderen Umständen als Übermut zu be-
zeichnen gewesen wäre. 

 
*** 

 
Beim Abschied druckste Tony herum. Er stand hier, aus einer 

vermutlich lebensbedrohlichen Situation errettet, medizinisch 
versorgt, gekräftigt und in Kleidern, die kunstreich geflickt und 
sauber duftend waren, und suchte nach einer Möglichkeit, seine 
Dankbarkeit zum Ausdruck zu bitten. 

Aber Dhevasatri nahm ihm auch diese Sorge. »Ich habe eine 
Bitte an Sie, Herr Tanner, Sie würden mir damit einen großen 
Dienst erweisen. Sie kennen vielleicht meinen Freund Dorkas in 
London?« 

»Oooohhh jaaaa«, Tony wieherte wie eine rossige Stute, ob-
wohl er eigentlich überrascht sein sollte. »Und ob ich den ken-
nen.« 

Dhevasatri lächelte. »Könnten Sie Dorkas vielleicht dieses 
Kästchen zukommen lassen? Keine Sorge, es ist nichts Illegales, 
kein Rauschgift, keine unerlaubte Ausfuhr oder Ähnliches. Aber 
es ist eine Situation, in der Eile geboten ist, und wenn Sie persön-
lich dieses Kästchen nach London bringen und übergeben, dann 
wäre das der schnellste Weg überhaupt.« 

Natürlich erklärte sich Tony bereit, auch wenn der Name Dor-
kas seine Jubellaune auf ein eher alltägliches Maß herunterge-
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schraubt hatte. Der Gegenstand, um den es ging, war ein quad-
ratischer Kasten von der Seitenlänge eines Papierblattes, aus 
dunklem Holz und allseitig mit Schnitzereien verziert. Mit miss-
trauischen Blicken musterte Tony das Dekor, musste aber nir-
gendwo das Abbild der Kali entdecken. Dhevasatri deutete auf 
einen verschnörkelten Schriftzug auf dem Deckel. »Zur rechten 
Zeit, am rechten Ort, der rechten Hand«, übersetzte er. 

Der Taxifahrer, dessen Fahrstil in der Nacht noch mehr Ähn-
lichkeiten mit der Technik eines finnischen Rallye-Profis offen-
barte, brachte Tony sicher in sein Hotel. Dort schlief Tony einige 
Stunden, während auf dem Flur eine Gruppe weiß gekleideter 
Jünglinge seinen Schlaf bewachte wie ein eifersüchtiger Drache 
einen Goldschatz. 

Einige weitere Stunden später hatte er Bombay weit hinter sich 
gelassen und strebte in einer Reiseflughöhe von 9.000 Metern 
dem britischen Mutterland entgegen. Die Tatsache, dass unter 
den Stewardessen kein bekanntes Gesicht war, registrierte er mit 
einer gewissen Enttäuschung. Er trank mehrere Gläser Mineral-
wasser und schlief dann ein. 

Die Tatsache, dass Tony Tanner im Schlaf lächelte, ließ darauf 
schließen, dass er nicht von seinem Aufenthalt in Bombay 
träumte. 

 
*** 

 
London. Bei der Ankunft gab es Nieselregen. Der Köter von 

Misses Blackhall kläfft wie immer durch das ganze Treppenhaus, 
der Kater der Amanda Honey stinkt nach wie vor wie eine Her-
de Ziegenböcke, und Misses Jones grüßt mich immer noch nicht, 
wenn ich ihr im Treppenhaus einen »Guten Tag« wünsche. Ein 
dreifaches Hipp-Hipp-Hurra auf die alltäglichen Misslichkeiten, 
denn sie beweisen uns, dass wir noch leben. 

 
Als ich die Wohnungstür aufschloss, hatte ich das miese Ge-
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fühl es könnte alles abgebrannt sein, ausgeraubt oder voller 
Würmer oder ein außerirdischer grüner Schleim würde alles be-
decken. Als Francine noch bei mir war, hatte ich solche Ängste 
nie. Da war es selbstverständlich, dass alles in Ordnung war. 
Selbstverständlich – vielleicht liegt darin der Knackpunkt. Ich 
Trottel bin in die Selbstverständlichkeit dieser Beziehung hinein-
geschlüpft wie in ausgelatschte Filzpantoffeln. Als ich heute früh 
aufstand, hatte ich für eine Weile das herrliche Gefühl, diese 
ganze Bombaygeschichte sei nur ein böser Traum gewesen. 

 
Als ich dann mein demoliertes Gesicht im Badezimmerspiegel 

ansah, war klar, dass ich entweder den Spiegel wechseln muss 
oder mich unter die Guillotine legen, jedenfalls sieht keiner so 
aus, der nur geträumt hat. Diese ganze Geschichte in Bombay – 
ich hätte bei vier oder fünf Gelegenheiten einen anderen Weg 
wählen können. Ich hätte die Sache beenden können, doch statt-
dessen bin ich irgendwie immer tiefer in den Schlamassel gera-
ten. 

»Irgendwie« trifft die Sache auf den Punkt. Du steckst im 
Dreck und kannst dich noch nicht einmal genau erinnern, wieso 
du dort bist. Vielleicht fängt unser kleiner Tony ja an, durchzu-
knallen. Postlibidinöse Psychopathie. Vielleicht sollte ich mich 
bei einem Seelenklempner auf die Couch legen. 

 
Bei Couch fällt mir diese Französin ein. Wie hieß sie eigentlich? 

Sie hatte so ein verdammtes Namensschild an der Uniform, aber 
ich komme nicht auf den Namen. Leila, Lotte, Lucy oder so. 
Lucy klingt gut. Hier tanzt die Lucy. Jedenfalls war sie das, was 
der Kotzbrocken Heathercroft einen heißen Feger nennen würde. 
Ich bin sicher, er hätte seine Chance genutzt und die Frau flach-
gelegt. Ganz im Unterschied zu mir. Junge – allein diese Vorstel-
lung – dieser fette, schwabbelige, rosige Hintern von Heather-
croft und dann lustig rauf und runter. Das muss aussehen wie 
ein Pavian, der Liegestütze macht. Ich wette, er hat Pickel auf 
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beiden Backen. Nun ja, das ist alles pure Theorie. Aber wie sie 
mich angesehen hat. Wenn ich jemals im Leben einen Herzstills-
tand haben sollte, brauche ich mich bloß an diesen Blick zu erin-
nern, und die Pumpe fluppt wie bei einem Teenie. Scheiß drauf, 
diese Frau ist doch bloß eine dieser Edelnutten, die sich an alte 
Säcke hängen wie die Kletten. Der hehre Glanz der Macht und 
des Luxus im Austausch gegen eine gebührliche Nutzung des 
weiblichen Geschlechtsapparates durch die alten Böcke. Und 
wenn die Ziege die ersten Falten am Bump hat und sich der Seig-
neur eine Jüngere krallt, bleibt immer noch der große Enthül-
lungsartikel in der Sun: »Ich trieb es mit Husch Ibn Hoschi. Ich 
machte es ihm mit der Hand und er machte es mir mit dem 
Mund. Er war wie ein wildes Tier und riss mir die Kleider vom 
Leib. Nur meinen linken Stiefel und den rechten Handschuh 
musste ich anbehalten. Wir machten es auf dem Boden, wir 
machten es im Kronleuchter und wir machten es in der Klo-
schüssel. Wir trieben es in der Flugzeugtoilette und im Treib-
haus. Sein Pint ist 82 Zentimeter lang, 17 Kilo schwer, mit I love 
England tätowiert und in vier Dimensionen drehbar. Zum Ab-
schied schenkte er mir eine Tüte Abgas seines Porsche und eine 
Ehrenkarte für die Tombola im Altersheim. Ich werde ihn nie 
vergessen.« Und damit ist der morgendliche Blutstau für die ver-
klemmten Spießer in der U-Bahn gesichert. Vielleicht sollte ich 
mich als Pornoschreiberling versuchen? Jedenfalls tut es gut, hier 
einfach zu sitzen und den Federhalter kratzen zu lassen. 

 
Es geschehen merkwürdige Dinge 

 
Tony Tanner fuhr zu seiner Arbeitsstelle, hatte eine halbstündi-

ge Besprechung mit seinem Vorgesetzten, in der alle Unterlagen 
aus Bombay durchgesprochen wurden, und besuchte nur noch 
kurz sein Büro. Da seine Reise nach Bombay von Amts wegen 
mit fünf Tagen anberaumt gewesen war, er aber schon nach zwei 
Tagen mit allen erforderlichen Informationen zurück war, blie-
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ben ihm nun drei Tage zur freien Verfügung, die nicht auf seinen 
Urlaub angerechnet wurden. Er setzte sich hinter den Schreib-
tisch und testete seinen Gemütszustand. Es war schon seltsam, 
wie sehr zwei Tage einen Menschen aus seinem Lebenszusam-
menhang zu reißen vermochten. Die Tür wurde aufgestoßen, 
und Heathercroft platzte herein. Tonys Anblick schien seine Hei-
terkeit zu erregen. 

»Hey, was ist mit deiner Denkerstirn, Tanner. Ist da ein Alien 
rausgekrochen?« 

»Husten. Husten im Kleiderschrank. Sehr gefährlich. Die Situa-
tion müsste dir bekannt vorkommen. Und nachdem ich dir jetzt 
ein pikantes Detail meines Intimlebens offenbart habe, scher dich 
bitte tunlichst zum Teufel, aber mach vorher die verdammte Tür 
zu, und zwar von außen, sonst mache ich mir einen Klammer-
beutel aus deinem pickeligen Skrotum.« Tony blickte wie eine 
ganze Meute hungriger Kampfhunde. 

Heathercroft setzte zum Rückzug an, stoppte dann aber doch 
und druckste herum. »Tanner«, setzte er an, »es gibt da etwas, 
was wir kurz bereden ...« 

»Wir müssen bereden, warum ich bei deinem Anblick immer 
an Arbeit denke, statt an Kotztüten, wie es nur dem natürlichen 
humanen Instinkt entspräche. Es hat wahrscheinlich damit zu 
tun, dass deine Kollegen immer den Schutt wegräumen müssen, 
den du liegen lässt, weil du viel zu sehr damit beschäftigt bist, 
Sekretärinnen anzubaggern, als dass du ernsthaft was für dein 
weit überhöhtes Gehalt tun könntest. Also verpiss dich, sonst 
werde ich unter Umständen vielleicht möglicherweise sogar 
deutlich.« 

 
Die Tür klappte zu. Das hatte Spaß gemacht. Tatsächlich ge-

hörte Heathercroft zu den Wesen, die alleine deswegen eine 
Existenzberechtigung haben, weil es eine tiefe Befriedigung ver-
mittelte, sie zu beschimpfen. Und Heathercroft seinerseits war 
zu sehr auf die Erweiterung seines geschlechtlichen Erfahrungs-
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horizontes fixiert und verband zudem in kongenialer Weise Ar-
roganz und ein dickes Fell, dass ihm selbst eine Beschimpfung 
durch eine ganze Horde wortmächtiger walisischer Poeten 
schlichtweg schnurz gewesen wäre. 

Nachdem er nach Hause zurückgekehrt war, traf Tony die psy-
chologische Rache für seinen impertinenten Ausfall gegen einen 
Beamten ihrer britischen Majestät. Seine Freude über die Be-
schimpfung Heathercrofts schwand schnell und gerann über das 
Zwischenstadium eines gewissen Bedauerns, das Tony Tanner 
als Ausfluss seiner mehr oder weniger erfolgreich absolvierten 
guten Erziehung ansehen musste, zu einem handfesten Ärger 
über diesen Idioten Heathercroft, der ohne Anklopfen in fremde 
Büros einbrach wie der SAS bei einer Geiselbefreiung. Ein klei-
nerer Dauerlauf war gerade richtig, um den Testosteronspiegel 
zu senken. 

Aber als Tony an der Themse entlang lief, dröhnte sein Kopf 
bei jedem Schritt, und alle Passanten schauten ihn an, als habe er 
gerade eben mit seiner Stirn den Tower gerammt. 

Schnaufend, mit Kopfschmerzen und immer noch ärgerlich 
kehrte Tony in sein Domizil zurück. Er duschte und zog sich um. 
Auf dem Anrufbeantworter war ein Telefonat registriert. 

Er spulte zurück und ließ das Band ablaufen. Ihn traf fast der 
Schlag. 

»Hallo Tony, bist du da? Hallo, wenn du da bist, dann geh 
doch bitte an den Apparat. 

Bitte.« Es war Francine. Eine kurze Pause. 
»Du bist nicht da, wie? Natürlich bist du nicht da. Du bist ja nie 

da, wenn ich mal mit dir reden möchte. Klasse was? Drei Sätze 
und schon bin ich mitten drin in unserer gewesenen Beziehungs-
kiste. Ist vielleicht ganz gut, dass ich dir die Sache auf die Art nä-
her bringen kann. Ich meine, wenn du jetzt an der Strippe wärst, 
dann würde ich bestimmt losheulen, weil ich dann deine Stimme 
hören würde und an deinen Dackelblick denken müsste, den du 
immer hast, wenn wir Streit hatten oder das, was du Streit 
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nennst. Eigentlich hatten wir nie Streit. – Hätte uns vielleicht 
ganz gut getan. Aber eigentlich gab es ja gar keine Gelegenheit. 
Wir waren irgendwie ein ideales Paar, nicht? Oh Tony ...« 

Sie seufzte, und dann gab das Aufnahmegerät eine Weile nur 
das Rauschen der Leitung wieder und das Knacken, als irgend-
wo irgendeine Verbindung irgendwohin vermittelt wurde. 

Tony glaubte schon, der Anruf wäre zu Ende, aber dann setzte 
Francine neu an. 

»Also – wo ist bloß mein Mist-Taschentuch, sag nichts, ich 
weiß, ich werde es nie lernen und jetzt bist du ja nicht da, um 
mir deines auszuleihen. Ja, also, ich wollte dir sagen, dass es mir 
leidtut. Es hätte nicht so kommen müssen, aber irgendwie – ach 
ich weiß nicht. Du warst immer unterwegs, und dich, wenn du 
zurückkommst, auf dem Flughafen scharfzumachen, dass wir 
dann übereinander hergefallen sind wie die wilden Tiere, das 
war toll, aber auch tolle Sachen verlieren mit der Zeit an Glanz. 
Ich meine, du reist in der Weltgeschichte herum und ich hasse 
Flugzeuge und habe auch meinen Job, und wenn du zu Hause 
bist, ist alles supertoll und du gehst in die Kneipe oder du hängst 
mit diesen lächerlichen Kopfhörern herum und lernst so Sachen 
wie 99 freundliche Sätze in Nieder-Tibetanisch oder Wie sage ich ei-
nem norwegischen Fischhändler, dass er ein Arsch ist, ohne dass er es 
merkt? Für dich war das alles toll, du hattest dein Leben, und ich 
war das Sahnehäubchen auf Tony Tanners Eisdessert. Deinetwe-
gen hätte es so weitergehen können, ist mir schon klar. Aber du 
hängst ja auch nicht allein in dieser Scheißstadt. London ist Un-
terhaltungsmetropole, vergiss es doch. Irgendwann hat eine Frau 
wie ich auch das drängende Bedürfnis nach einem geregelten 
Zusammenleben, so richtig spießig mit Nippesfiguren über dem 
Kamin und einem Sofa von Laura Ashley. Du, mein Lieber, hast 
dich kein bisschen verändert. Dir passen nicht nur die Hosen 
von vor zehn Jahren noch, auch der Typ in der Buxe ist der glei-
che. Aber ich habe mich verändert, Sonnenscheinchen. Und ich 
habe mich zu oft verteufelt einsam gefühlt. Hey, ich werde ja 
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richtig wütend, das tut gut. Tony, du bist ein Arsch – nein, bist 
du nicht, streichen wir das aus dem Protokoll. Ich liebe dich. Ich 
liebe dich wahnsinnig. Wir waren wirklich so ein perfektes Paar 
– verdammt, das war jetzt wieder kein bisschen hilfreich. Scheiß-
Taschentuch.« 

Tony hörte, wie der Hörer auf eine Unterlage geknallt wurde, 
dann erklang das laute Schnauben, mit dem Francine ihre nase-
verstopfende Sentimentalität loswurde. 

»Weißt du, seit Mama tot ist, war es für mich sehr einsam. Und 
ich bin nicht mehr der Partyfeger, der ich mal war. Und alle die 
Leute von früher, die sind weggezogen oder hängen abends nur 
schlaff in den Seilen und die meisten haben Kinder und wollen 
gar nicht auf die Piste gehen und wenn, dann ist es unheimlich 
peinlich, mit so einer hormonell überversorgten Endzwanzigerin 
in die Disco zu gehen. Ja, und überhaupt Kinder. Verdammt 
noch mal, ich will mich nicht jeden mistigen Monat drei Tage 
lang fühlen müssen wie Dracula im Sonnenschein und dann die-
se Scheißpakete mit Slipeinlagen aus dem Supermarkt schleppen 
für nichts und wieder nichts. Mutter Natur hat mich mit einer 
wunderprächtigen Gebärmutter ausgerüstet und ich will was da-
von haben. Das hast du nie kapiert. Dass ich die Pille nicht ver-
trage, war übrigens gelogen, aber ich will keine Sondermüllde-
ponie für diesen ganzen Chemiedreck sein. Und irgendwie wäre 
das für uns auch eine Chance gewesen. Du hättest sicherlich ei-
nen perfekten Vater abgegeben, ein bisschen kindisch vermut-
lich, und ich denke, zu den Elternsprechtagen hätte ich alleine 
gehen müssen, weil du die Schule ja hasst. Aber sonst – Du bist 
überhaupt ziemlich perfekt in meinen Augen. Bilde dir jetzt bloß 
nichts ein. Ich bin einfach bescheuert, das ist es. Hat nichts mit 
dir zu tun. Ja also, ich will es mal so sagen, wenn man so alleine 
herumhängt und einem die Decke auf den Kopf fällt, dann 
macht man mal Fehler. Oder auch nicht. Ich meine, du kennst ei-
nen Typen und der hört dir zu und das tut gut. Und weil Män-
ner eben so sind, bumst er dich hinterher. Zwei Stunden erleich-
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terndes Gequatsche und als Bezahlung machst du die Beine breit 
und hoffst, der Typ macht dir nicht die Frisur kaputt. Das ist ein 
Geschäft. Ja, und jetzt bin ich schwanger, und weil ich wusste, 
dass es dich umbringen würde, habe ich unsere Geschichte been-
det. Aber ich will das Kind. Es hat nichts mit dem Typen zu tun. 
Eigentlich ist es dein Kind, denn ich habe immer an dich ge-
dacht, wenn einer von den Seelentröstern auf mir rumrutschte. 
So, jetzt ist das also auch raus. Ich meine, wenn du das wegste-
cken kannst, dann können wir uns ja vielleicht noch mal sehen. 
Vielleicht hast du Lust, mit mir essen zu gehen. Ich sehe dann 
zwar aus wie die Kuppel von St. Pauls, aber vielleicht stört dich 
das ja nicht weiter. – Ich fände es schön. Weißt du, ich liebe dich 
nämlich immer noch. Ich weiß, ich wiederhole mich. Ja, eines 
muss noch raus, dann haben wir es wirklich überstanden. Der 
Kerl, von dem es ist, war ...« 

Tony Tanner hechtete mit wildem Gebrüll auf den Anrufbeant-
worter los, riss das Gerät mit einem Ruck von der Leitung, rann-
te in die Küche und steckte es in den Mikrowellenherd. 

Dann stellte er den Herd an und tigerte laute Urschreie aussto-
ßend durch die Räume. 

Nach fünf Minuten war die Wohnung voller Qualm, der An-
rufbeantworter ebenso ruiniert wie der Mikrowellenherd. 

Und Tony war vollkommen heiser. 
Er riss alle Fenster seiner Wohnung auf, um den Gestank von 

verbranntem Gummi und geschmolzenem Plastik zu vertreiben, 
der Assoziationen von Flugzeugabstürzen, Autounfällen und ab-
geschossenen Panzern hervorrief. Er lehnte sich aus dem Fenster 
und schnappte nach frischer Luft. Der Anruf von Francine war 
exakt das, was die Jäger einen Blattschuss nennen. Auf einmal 
war wieder alles möglich, und doch blieben seine Gefühle hinter 
dieser Erkenntnis zurück, zögerten noch, misstrauisch wie ein 
gerade frei gelassenes Tier an der offenen Tür des Geheges. Wie 
ein Verurteilter, der plötzlich begnadigt wird, dachte er: »Was, 
ich werde nicht hingerichtet? Ich bin frei? Das können Sie mir 
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nicht antun, Herr Henker, was soll ich denn jetzt mit dem langen 
Nachmittag anfangen?« 

 
Er brauchte Ablenkung, und da kam es ihm gerade zupass, 

dass er noch einen Besuch bei Dorkas machen musste. 
Tony schnappte sich den Kasten, verstaute ihn in einer Plastik-

tüte und suchte nach einem Jackett. Sein Koffer war noch nicht 
ausgepackt. Er öffnete ihn, warf ungeduldig die Kleidungsstücke 
auf das Sofa und stockte, wie eingefroren in der Bewegung, als 
er zwei Blätter aus weißem Papier in einer Jackentasche bemerk-
te. Er musste einen Moment überlegen, bis ihm deren Herkunft 
klar war. Dann suchte er einen Bleistift und setzte sich mit den 
Blättern an einen Tisch. Die eifrige Lektüre von altmodischen 
Kriminalromanen in Verbindung mit der kriminalistischen 
Kenntnis, die ihm lange Abende vor dem Fernseher bescherten, 
zahlten sich jetzt voll aus. Vorsichtig setzte er den Bleistift an 
und schwärzte vorsichtig und mit Hingabe das erste Blatt. Das 
Ergebnis war enttäuschend. Außer Knicken und Linien, die rein 
zufälligen Ursprungs waren, konnte er nichts entdecken. 

Beim zweiten Blatt hatte er Erfolg. Es musste über dem ande-
ren gelegen haben. Schon bald blieben in dem geschwärzten Feld 
Spuren zurück, schmale Linien, die der Bleistift nicht erfasst hat-
te. Zuerst konnte Tony keinen Sinn in der Schrift entdecken. Ver-
geblich suchte er nach zusammenhängenden Wörtern. Er fürch-
tete, auf eine fremde Schrift gestoßen zu sein, auf Bengali viel-
leicht oder Arabisch, denn er glaubte, charakteristische Unterlän-
gen zu erkennen. Schließlich beschränkte er sich darauf, die Lini-
en ganz mechanisch auf ein neues Blatt Papier zu übertragen. 
Und nun erkannte er es. Vor ihm lag eine Formel. Eine physikali-
sche Formel vielleicht? Nein, da standen Abkürzungen wie Cl, H 
oder S. 

Obwohl Tony von Chemie nicht allzu viel Ahnung hatte, wur-
de es deutlich, dass es sich um eine sehr komplexe Formel han-
deln musste. Tony übertrug alles, was er erkennen konnte, noch 
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einmal auf ein neues Blatt, fertigte eine Kopie an, versteckte die-
se Kopie unter einen Topf, in dem eine vertrocknete Blumenlei-
che Klage über den Verlust der pflegenden Hand Francines führ-
te, und arbeitete sich durch die Tür in das Treppenhaus. Unter 
dem einen Arm trug er das ruinierte Mikrowellengerät, in der 
anderen Hand eine Einkaufstüte mit dem Kästchen für Dorkas. 
Aber der musste sich noch gedulden. Tony hatte zuvor noch eine 
andere Erledigung zu machen. 

Zwei Stockwerke tiefer musste er an Misses Jones vorbei, die 
mit einem Blecheimer eine Barrikade auf dem Treppenabsatz 
aufgebaut hatte und missmutig einen Feudel hin- und herschob. 
Im Normalfall hätte Tony alles getan, um eine solche Begegnung 
zu vermeiden. 

Misses Jones gehörte zu jenen Exemplaren Mensch, die ihrer 
eigenen Gattung mit einer Mischung aus Misstrauen und unge-
schönter Boshaftigkeit entgegentreten. Selbst Francines sonniges 
Gemüt hatte an den schwarzen Klippen dieser Einfraudemonst-
ration für die Ausrottung des Menschengeschlechtes Schiffbruch 
erlitten. Es wehte das Gerücht durch das Haus, dass Misses Jo-
nes einst als Krankenschwester Dienst am Nächsten geleistet 
habe. 

Tony hielt das für völlig unmöglich, bis er sich eines Sonntags 
einen Knöchel verstaucht hatte und den Notdienst eines nahe ge-
legenen Hospitals aufsuchen musste. Dort hatte er sich einem 
Wesen in Schwesterntracht gegenübergesehen, das ihn dann al-
lerdings höchst unangenehm an Misses Jones erinnerte und im 
Übrigen die Feinfühligkeit eines Kopfschlächters bewies. Am 
Ende einer höchst schmerzhaften Behandlung, über die am 
nächsten Tag sein Hausarzt wenig lobende Dinge sagte, ent-
schuldigte sich Tony nicht nur, weil er durch seine Ungeschick-
lichkeit den sonntäglichen Frieden der Ambulanz gestört hatte, 
sondern empfand tiefste Scham bei dem Gedanken, dass er über-
haupt einen Fuß sein eigen nannte, den er zum Zwecke der Vers-
tauchung nutzen konnte, ja, ihn überkamen bohrende Zweifel an 
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seiner Berechtigung, überhaupt auf dieser Welt zu sein. 
So kam es, dass Tony, sobald er auch nur andeutungsweise sei-

ne Hausgenossin witterte, den Rückzug antrat, indem er sich 
selbst und der Umwelt mehr oder weniger geschickt vorspielte, 
er habe seinen Herd angelassen oder müsse noch einen Schlüssel 
holen. 

Heute warf er sich den abschätzigen Blicken der Nachbarin 
entgegen, die ihn abtasteten wie die Grapschfinger eines Zollbe-
amten bei einer Leibesvisitation, grüßte laut und freundlich und 
war wie vom Blitz getroffen, als er tatsächlich eine Antwort aus 
ihrem Munde erhielt. Natürlich war es kein Gegengruß. Sie hob 
den triefenden Feudel und brachte ihn wie eine Lanze in An-
schlag, um damit auf Tonys lädierten Mikrowellenherd zu deu-
ten. »Was soll das denn sein?«, krächzte sie. 

Tony stieg vorsichtig über den Eimer und manövrierte an di-
versen Wasserpfützen vorbei. »Das ist ein Kunstwerk«, erklärte 
er ernsthaft mit der krächzenden Stimme, die ihm noch zur Ver-
fügung stand. »Es ist ein Werk des dynamischen Aktionismus 
und ich nenne esDie Stille nach dem Anruf. Ich werde es gleich für 
einen fünfstelligen Betrag an eine Galerie in Soho verkaufen. Ei-
nen schönen Tag, Misses Jones.« 

»So, so«. Misses Jones Stimme triefte vor Missfallen. »Sie pro-
duzieren also in Ihrer Wohnung etwas, das Sie Kunst nennen.« 
Ihre Stimme schraubte sich mit zunehmender Lautstärke in die 
Nähe jener Tonlage, die für Weingläser und Sektschalen lebens-
bedrohlich sein kann. »Wenn Sie in Ihrer Kunst herstellen, dann 
ist Ihre Wohnung eine Werkstatt. Und das ist verboten. Denn die 
Herstellung von Kunst in einer Werkstatt ist in diesem Haus 
nicht gestattet. Dies ist ein Wohnhaus. Ich werde die Hausver-
waltung benachrichtigen!« 

Tony war inzwischen in die rettende Nähe der Haustür ge-
langt. Beim Klang der Stimme verspürte er eine nicht zu unter-
drückende Erektion des rechten Mittelfingers und er war nicht in 
der Stimmung, derart gesunde Regungen zu bekämpfen. So be-
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trat Tony Tanner die Straße, während seine rechte Hand ein ver-
borgenes, aber dennoch eindeutiges Zeichen des Protestes abgab. 

In der Mülltonne fand sich noch ein Platz für sein Kunstwerk. 
Sein nächster Weg führte Tony in eine Apotheke. Er verlangte 
krächzend nach dem stärksten Medikament für überstrapazierte 
Stimmbänder. »Fußball«, erklärte er auf den fragenden Blick des 
Apothekers. 

Ein Mann im blauen Overall mit dem Namenszug einer Sani-
tärfirma, der neben Tony stand, nickte verständnisvoll. »Arsenal 
spielt aber auch einen Schrott zusammen in der letzten Zeit. 
Aber es wird bestimmt auch wieder besser.« 

»Wollen’s hoffen«, krächzte Tony. »Im Interesse meiner Schrei-
organe.« 

Ein herzhafter Schlag auf die Schulter warf Tony fast um, ob-
wohl er als Aufmunterung gedacht war. »Und immer dran den-
ken, Kumpel: You never walk alone.« 

DAS habe ich in den letzten Tagen in der Tat zu spüren be-
kommen, dachte Tony und dankte mit einem matten Winken für 
die wohlgemeinte Lebenshilfe. 

 
*** 

 
Sein Weg führte ihn zu einem der renommiertesten Labors der 

britischen Chemieindustrie, wo er seinen alten Klassenkamera-
den Blofield in Amt und Würden wusste. Dort gab er den Zettel 
mit der Formel in einem Umschlag mit der Aufschrift »Benjamin 
Blofield, top urgent« ab. Dann trottete er los, um einen Taxistand 
zu finden. 

Als er schließlich vor Dorkas’ Laden stand, konnte er sich ei-
nem verbrecherischen Impuls nicht entziehen. Er öffnete leicht 
die Tür, schob die Hand durch den Spalt, hielt die Glocke fest, 
die den Eintritt eines Kunden meldete, und schlüpfte fast lautlos 
in den Raum. 

Aus einem Nebenraum klang das Kratzen eines Füllfederhal-
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ters. 
Tony hob den Kasten beidhändig über die Theke, suchte kurz 

nach der richtigen Höhe und dann ließ er sein Mitbringsel fallen. 
Der Kasten krachte auf die Theke. Eine Staubwolke wirbelte 

auf. 
Das Kratzen endete mit einem erschreckten Haken, ein Stuhl 

polterte um, dann erschien das dickliche Gesicht von Dorkas in 
der Tür. Seine angespannten Züge lichteten sich, als er Tony er-
kannte. »Welche Freude und welches Vergnügen,« strahlte er. 

»Welche unerwartete Freude und welches unverdiente Ver-
gnügen. Dieses mit den besten Grüßen von Prabanadrath Deva-
satri aus Bombay.« 

Dorkas fasste den Holzkasten mit den Fingerspitzen, drehte 
ihn und deutete dann auf Tony. »Öffnen Sie ihn«, forderte er 
dann. 

»Ich denke gar nicht daran. Das ist für Sie. Und außerdem 
stand auf dem Deckel noch so ein Spruch.« 

»Sehr richtig.« Dorkas nickte wohlgefällig wie in Pfarrer, dem 
ein Konfirmand gerade die Zehn Gebote fehlerfrei aufgesagt hat-
te. »Der rechte Ort.« Dorkas Hand deutete auf den unordentli-
chen Laden, in dem sie standen. »Die rechte Zeit.« Er deutete auf 
die Uhr an seinem Arm. »Der rechten Hand.« Und nun deutete 
Dorkas auf Tony. 

Der zögerte und hob schließlich den Deckel auf. 
Der Kasten war mit roter Seide ausgeschlagen. Auf dieser Sei-

de lag ein Gegenstand, den Tony sofort erkannte, obwohl er ihn 
noch nie im Leben gesehen hatte. Auf den ersten Blick sah es aus 
wie ein großer Knoten aus Leder. Auf den zweiten Blick erkann-
te man die feine Struktur von Schlangenhaut und die Kunstfer-
tigkeit, mit der das Leder zu einem Knoten zusammengefügt 
worden war. Vor Tony lag die Peitsche des nKum mPhosa, jene 
Waffe, die an der Scheide jenes tibetischen Dolches fehlte, den er 
in der Sammlung Matankas gesehen hatte. Der Anblick jagte ihm 
einen Schauer über den Rücken. 
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»Für Sie«, sagte Dorkas. 
Tony war derart überrascht, dass Dorkas, nachdem er eine 

Weile gewartet hatte, seine Aussage wiederholte. 
»Das ist für Sie.« 
Tony verschluckte sich fast an den Hustenpastillen, mit denen 

er sich den Mund vollgestopft hatte wie ein gieriges Backenhörn-
chen, schaffte sich Raum für die Zunge und legte los: »Machen 
Sie sich aus dem Ding ein Zäpfchen und stecken Sie es sich hin, 
wohin Sie wollen. Aber erwarten Sie nicht, dass ich dieses Gerät 
in die Hand nehme, und erwarten Sie weiterhin nicht, dass ich 
noch einmal meinen Fuß in ihr exquisites Ladenlokal setze.« 

Er war schon auf dem Weg zur Tür, als ihn die sanfte Stimme 
von Dorkas stoppte. »Könnte es sein, Herr Tanner, dass Sie zu-
weilen zu einer gewissen Dämlichkeit neigen?« 

Tony lallte, weil er wieder Hustenpastillen in die Backenta-
schen schieben musste, nahm aber unterdessen vor der Laden-
theke Aufstellung und wirkte ähnlich eindrucksvoll wie ein 
Wrestler in seiner Ringecke. Merchand banker, dachte er, Mer-
chand banker! Das war ein Cockney-Wort, das »wanker« bedeute-
te, etwas ganz schön Schmutziges also. 

»Dämlich? In der Tat. Denn sonst wäre ich bei Ihrem Anblick 
schreiend weggelaufen, hätte weder Ihren Kramladen noch über-
haupt dieses Stadtviertel jemals betreten und sicherlich keinerlei 
Expertentipps über Antiquitätengeschäfte im fernen Bombay an-
genommen. Und hiermit wünsche ich Ihnen Lebewohl!« 

Mit gesenktem Kopf, die Arme auf die Theke gestützt, ließ 
Dorkas die Rede über sich ergehen. Als Tony schwieg, begann 
er, mit den Fingern auf das Holz zu trommeln. »Sind Sie fertig?« 
fragte er. 

»Mit Ihnen auf jeden Fall.« 
»Oh, darin liegt nichts Verdienstliches. Ich bin sozusagen ne-

bensächlich. Aber die Hauptfrage ist doch wohl, sind DIE mit Ih-
nen fertig, Herr Tanner? Und in diesem Fall, fürchte ich, lautet 
die Antwort nein.« 
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»Wer sind DIE?« krächzte Tony. 
Dorkas hob nur die Schultern. »Sehen Sie, Herr Tanner, Sie ma-

chen mir Vorwürfe, weil Sie glauben, ich hätte gewisse Ereignis-
se – sagen wir angestoßen. Und wenn ich mir die Spuren in Ihrem 
Gesicht anschaue, dann kann ich die Schlussfolgerung ziehen, 
dass Sie in Bombay – hmm, in Mitleidenschaft gezogen worden 
sind. Tatsache ist aber, dass ich und meine – nennen wir sie 
Kampfgefährten –, nicht in der Lage sind, irgendetwas zu be-
stimmen. Wir können leider nur reagieren. Und das, was Ihnen 
zugestoßen ist, wäre Ihnen auch zu-gestoßen, wenn Sie mich nie 
gesehen hätten. Es wäre Ihnen möglicherweise in anderer Form 
zugestoßen. Aber Sie können dem nicht entgehen, so oder so. 
Aber ohne uns hätten Sie vielleicht – oder sagen wir es offen – 
mit Sicherheit, nicht überlebt, denn Sie hätten niemanden ge-
habt, der Ihnen hilft.« 

»Wer sind DIE?« 
Dorkas schnaufte ungeduldig. »Ich weiß es nicht. Wir wissen 

es nicht. Keiner weiß es. Es ist wie ein physikalisches Experi-
ment: Alle Berechnungen deuten darauf hin, dass da etwas ist, 
aber noch fehlt die Versuchsanordnung, um dessen Existenz 
zweifelsfrei zu belegen.« 

»Und ich bin ein Teil dieser Versuchsanordnung?« 
»Vielleicht. Vielleicht sind Sie auch nur ein Teil der Berech-

nung.« 
»Das ist krank. Bin ich hier bei Versteckte Kamera oder ist das 

eine psychologische Untersuchung irgendeines durchgeknallten 
Soziologen?« 

»Es wäre schön, wenn es so wäre. Aber leider sind wir mit dem 
Schlimmsten konfrontiert, das es gibt. Der Realität.« 

»Und diese Realität heißt, dass möglicherweise kleine außerir-
dische Männchen mit großen dunklen Insektenaugen versuchen, 
mir das Fell über die Ohren zu ziehen?« 

»Durchaus möglich«, antwortete Dorkas ernsthaft. »Die Außer-
irdischen haben wir auf unserer Liste. Aber, um der Wahrheit 
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die Ehre zu geben, wir haben auch walisische Elfen und konti-
nentaleuropäische Zwerge auf der Verdächtigenliste – bevor Sie 
jetzt anfangen, zu lachen, das ist kein Witz.« 

»Und diesen Zwergen soll ich mit dieser Peitsche eins auf den 
Buckel geben?« 

»Woher wissen Sie denn, dass es eine Peitsche ist? Es sieht 
doch aus wie ein Schmuckknoten aus Schlangenleder?« 

Diesem Einwurf konnte Tony allerdings wenig entgegenset-
zen. Aber das machte ihn nur noch wütender. »Ich weiß es eben, 
meine genialische innere Stimme hat gesprochen. Nichtsdesto-
trotz, vergessen Sie's. Ich mache diese Spielchen nicht mit. Ich 
habe mir Blasenentzündungen im Dutzend geholt, weil ich bei 
Nässe und Kälte vor den Flugbasen der Amis gesessen und ge-
gen Atomwaffen demonstriert habe. Und das habe ich, werter 
Herr, nicht nur deswegen getan, weil so viele Mädels mit Kna-
ckärschen unter den Demonstranten waren. Sondern aus Über-
zeugung. Im Übrigen, soll ich rumlaufen wie Zorro?« 

Dorkas entwickelte jetzt einen Eifer wie ein Verkäufer, der ei-
nem Kunden einen Anzug der letzten Saison als hochmodisch 
andrehen will. »Nehmen Sie es als Gürtel oder als Armband oder 
...« 

»Huh huh«, Tony ließ sein höhnischstes Lachen ertönen. »Und 
im Verteidigungsfall fummele ich mir das Ding aus dem Gürtel, 
die Hose rutscht und ich stehe da wie ein Exhibitionist. Klasse 
Verteidigungsstrategie. Der Gegner ist paralysiert, weil er sich 
schlapplacht. Wissen Sie was. Machen Sie sich ein Zäpfchen 
draus und ...« 

Die letzten Worte sprach Tony Tanner schon auf der Straße. 
Hinter ihm bimmelte gedämpft die Ladenglocke. Er rechnete da-
mit, dass Dorkas hinter ihm herlaufen würde und legte sich 
schon einige weitere Bosheiten zurecht. Um so enttäuschender 
war, dass Dorkas sich keinen Zentimeter aus seinem antiquari-
schen Kramladen fortbewegte. 

Gut, die Sache war gegessen. Für einen Moment lebte er in der 
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wundervollen Illusion der Normalität. Er hatte sich von diesem 
seltsamen Mann getrennt, er hatte den Reden dieses seltsamen 
Mannes keine Beachtung geschenkt und damit hatte er sich be-
freit. Tabula rasa. Zurück in den Alltag. Neustart des Pro-
gramms. Gleich würde er Francine anrufen. Und spätestens mor-
gen früh würde er sich ihren heftigen Versöhnungsversuchen 
nicht weiter verschließen und alles würde gut werden und er 
würde mit ihr zusammenleben und sie würden Kinder haben 
und aufs Land ziehen und sich einen Hund anschaffen und ... 

Was war das für ein Auto? Das Motorengeräusch weckte in 
ihm eine unklare Erinnerung. Und der Fahrer – weißhaarig oder 
trug er eine Mütze? Tony kniete sich unter dem Vorwand, ein 
Schuhband knoten zu müssen, hinter einen parkenden Wagen. 

Das Motorengeräusch schwoll langsam an, schien neben sei-
nem Versteck eine Weile zu verharren und wurde dann langsam 
leiser. Mit klopfendem Herzen erhob sich Tony. Vielleicht war er 
nur Opfer seiner eigenen Fantasie geworden. Vielleicht war er 
von der Wirklichkeit eingeholt worden. Er fühlte sich seltsam 
schwerelos, als er seinen Weg fortsetzte. Er war in einem Schwe-
bezustand, irgendwo gebannt zwischen seinem Alltag, dem nor-
malen Leben, das ihm mehr und mehr entglitt und einer Wirk-
lichkeit, die ihm von seltsamen Männern in verstaubten Antiqui-
tätengeschäften eingeredet wurde. 

Ganz von Ferne vernahm er in seinem Inneren das Aufbrüllen 
einer Panik, die hinter ihm wie eine Brandungswelle in den Him-
mel wuchs. Tony Tanner überlegte kurz und fasste einen Ent-
schluss. Er hatte keine Wahl mehr, die Richtung wurde ihm vor-
gegeben. Er führte in kurzes Telefonat und nahm sich dann ein 
Taxi. Vielleicht würde diese Welle bald über ihm zusam-
menschlagen und ihm den Verstand rauben. Aber solange er 
noch klar denken konnte, würde er sich wie ein Wellenreiter von 
ihr weitertreiben lassen, würde die Energie seiner Angst nutzen 
und – vielleicht würde er den rettenden Strand doch noch errei-
chen. 
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*** 
 
Der Fußboden war mit glänzenden Kunststoffplatten belegt, 

die Wände schimmerten in sanftem Lindgrün. Der Flur des Insti-
tutes machte einen hellen und freundlichen Eindruck und hätte, 
mit einigen krakeligen Zeichnungen bereichert, auch zu einem 
Kindergarten gehören können. Aber jeder Atemzug machte 
Tony deutlich, dass hinter diesen Türen keine fröhlichen Spiele 
eingeübt wurden. Ein leiser, aber merklicher beißender Geruch 
lag in der Luft, eine deutliche Erinnerung an den Chemiesaal 
von Tonys ehemaliger Schule. 

Hinten auf dem Gang öffnete sich eine Tür. Ein Mann steckte 
den Kopf heraus und winkte zu Tony hinüber. 

»Ich komme gleich. Ich muss nur eben noch lüften ... » Der Rest 
des Satzes erstickte in Husten. 

Nach einer Weile tauchte der Mann wieder auf. Sein Kittel, der 
vor langer Zeit einmal weiß gewesen sein musste, war nur noch 
ein Demonstrationsobjekt für eine Waschmittelreklamesendung, 
und auch seine Krawatte zeigte Gebrauchsspuren. Sie existierte 
nur noch zur Hälfte, weil der Rest samt darunterliegendem 
Hemd weggeätzt worden war. 

Tony musste lächeln, als der Mann plattfüßig auf ihn zulatsch-
te und aufgeregt einen Zettel schwenkte. Es war immer wieder 
unheimlich, wie wenig sich manche Menschen veränderten. 

Benjamin Blofield war sich gleich geblieben, seit sie zusammen 
die Schulbank gedrückt hatten. Seine Figur hatte inzwischen 
zwar etwas Birnenförmiges an sich, und die Haare hatten sich 
zugunsten der Stirn zurückgezogen. Aber die Reste waren unge-
kämmt wie ehedem, und die dicke Hornbrille saß immer noch 
schief. Blofield war das Chemiegenie der Schule gewesen. 

Vielleicht ist Genie das falsche Wort, er war eher derjenige 
Schüler, der sich am meisten für Chemie interessierte. Das brach-
te ihm bald den Namen »Ben the Bang«, denn den mehr oder 
minder erfolgreichen Abschluss eines Experimentes konnte die 
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Umgebung in den meisten Fällen durch akustische Signale von 
der Lautstärke einer Bombenexplosion erkennen. Ben the Bang 
war ein Außenseiter und in dieser Hinsicht ein Seelenverwand-
ter von Tony Tanner. 

So kam es, dass die beiden ansonsten sehr verschiedenen Schü-
ler eine Art von Symbiose eingingen, deren eindrucksvollstes Er-
gebnis noch heute in den Annalen der Schule verzeichnet ist. Es 
handelte sich um die Herstellung eines ganz passablen 
Sprengstoffes aus einem Pflanzendünger. Während Benjamin 
Blofield mit dem Erfolg an sich zufrieden gewesen wäre, hatte 
Tony ihn zu einem Beweis des praktischen Nutzens seiner Erfin-
dung angestachelt. Der wurde dann in schönster Weise erbracht, 
als die Müllcontainer der Lehranstalt, von verschwörerischer 
Hand auf das Rugbyfeld gerollt, explodierten und ihren Inhalt 
vulkanartig auf die Schlammfläche verteilten, auf der bald das 
Seelen erhebende Spektakel eines der männlichsten Spiele, das 
die starke Nation der Briten sich und der Welt zum Geschenk 
machte, stattfinden sollte. Es bedarf keiner gesonderten Erwäh-
nung, dass ein Schüler, dessen Namen nie ans Licht gebracht 
werden konnte, den nachfolgenden Spielausfall als großen Vor-
teil empfand. 

Die Untersuchungen, in denen sich sowohl Tanner als auch 
Blofield als begabte Lügner entpuppten, verliefen im Sande, zu-
mal auch der Schulleitung der Vorfall derart peinlich war, dass 
er schnellstmöglich unter den Teppich gekehrt werden sollte. 

Das Bewusstsein ihres gemeinsamen Verbrechens schweißte 
Tony Tanner und Benjamin Blofield einerseits enger zusammen. 
Andererseits war der Kumpel eine stets lebendige Erinnerung an 
die schändliche Tat, und man begann, sich aus dem Weg zu ge-
hen. Schließlich verloren sie sich aus den Augen und das Letzte, 
was Tony vor Jahren von Blofield gehört hatte, war dessen Mit-
arbeit an diesem chemischen Institut. Er war der festen Überzeu-
gung, dass Blofield seinen Arbeitsplatz bald in einen rauchenden 
Krater verwandeln würde, aber als er sich am Vormittag telefo-
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nisch gemeldet hatte, verband ihn eine Sekretärin mit dem »wis-
senschaftlichen Direktor Benjamin Blofield«. 

»Hallo Tony, lang ist's her, hast dich aber prachtvoll gehalten.« 
Blofields ausgestreckte Hand wurde ruckartig wieder zurückge-
zogen, und ihr Besitzer versuchte, eine klebrige Schicht aus der 
Handfläche abzupulen. Das gelang nur teilweise, weil der Zettel, 
der an der anderen Hand festklebte, die Aktion behinderte. 

Schließlich griff Tony zu und zog Blofield den Zettel aus der 
Hand. 

»Ja also, der Zettel, richtig – mmm, ich habe leider nicht viel 
Zeit, ich muss den Reinigungsdienst und den Anstreicher be-
nachrichtigen. Aber jedenfalls ist diese Formel ein richtig dicker 
Hund.« 

Blofield vergaß seine Eile und setzte sich auf die Bank, auf der 
Tony gewartet hatte. Nach einigen Versuchen gelang es ihm, den 
Zettel auseinanderzufalten. 

»Ein Gas, richtig?« fragte Tony. 
»Stimmt genau.« 
»Ein Giftgas?« 
»Öhh nöö, kein Giftgas im militärischen Sinne. Ein giftiges Gas 

auf jeden Fall, aber nicht militärisch anwendbar. Um das herzu-
stellen, braucht es einen Aufwand, der für ein Dutzend Atom-
bomben reichen würde.« Blofield tippte mit dem Zeigefinger auf 
die verschiedenen Teile der Formel, während Tony sich um ei-
nen verständnisvollen Gesichtsausdruck bemühte. 

»Also, grundsätzlich – grundsätzlich ist die Formel unvollstän-
dig. Leider. Die ist nämlich Gold wert. Ja, also ein Gas, teure 
Ausgangsstoffe, schwer herzustellen, enormer Energieaufwand, 
große Mengen an gefährlichen Abfallprodukten. Eine absolut 
exotische Substanz. Wirtschaftlich völlig unbrauchbar. Dabei 
von höchstem wissenschaftlichem Wert. Ich habe nämlich noch 
nie davon gehört, dass es überhaupt gelungen ist, einige der 
Bestandteile zusammenzubringen, ohne dass die miteinander re-
agieren. Siehst du, dass hier ist der geniale Trick, dieses dreiwer-
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tige Oxid verhindert die Reaktion, ohne selbst eine Änderung 
herbeizuführen. Aber auf so was muss man kommen. Ja, ich 
würde mir diese köstliche Formel gerne noch einige Wochen in 
aller Ruhe reinziehen, da steckt Könnerschaft drin. Ähm, hast du 
sie zusammengestellt? Oder hast du wirtschaftliche Interessen 
daran?« 

»Nein, was ist mit dem Faktor Druck?« 
»Druck? Na ja, du brauchst schon enorme Drücke um dieses 

Gas herzustellen. Aber zu viel darf es auch wieder nicht sein, 
denn dann müsstest du kühlen wie ein Eismann, denn sonst gibt 
es eine Reaktion und dann – puuuaaaah.« Blofield erhob sich 
und wedelte mit den Armen in Richtung Decke. Seiner Pantomi-
me einer riesigen Explosion merkte man die persönliche Erfah-
rung deutlich an. 

»Tja«, auch Tony erhob sich wieder. Er war enttäuscht, obwohl 
er wenig Hoffnung gehabt hatte, mithilfe der Formel etwas ... 
aber was sollte das gewesen sein ... in Erfahrung zu bringen. »Ich 
schenke dir die Formel, mach was draus«, sagte er, als Blofield 
ihm den klebrigen Zettel in die Hand drücken wollte. 

Er war den Gang schon halb heruntergegangen, als Blofield 
hinter ihm herrief. »Noch etwas, Tony. Teile dieses Gases erin-
nern mich an das, was man Ursuppe getauft hat. Die Atmosphäre 
der Erde zu der Zeit, als sich die ersten Aminosäuren bildeten. 
Und besuch mich doch mal. Ich habe einen ausgezeichneten 
selbst gemachten Erbsenwein, den können wir dann trinken.« 

Tonys Antwort fiel höflich, aber mit einem merklichen Mangel 
an Enthusiasmus aus. Er suchte sich eine Telefonzelle, rief an 
und fuhr mit einem Taxi zum Nationalmuseum. 

Im Nationalmuseum absolvierte Tony eine Odyssee durch lan-
ge Flure und über Treppenaufgänge, bis er schließlich, direkt un-
ter dem Dach, an die richtige Tür klopfen konnte. 

»Herr von Puttkammer ist gerade nicht da«, sagte die Sekretä-
rin. »Aber Sie können so lange in seinem Büro warten. Ein Herr 
Heathercroft hat das Treffen ja schon arrangiert.« Die Sekretärin 
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lächelte ihn an und Tony verfluchte die Museumsleitung, die die 
wertvollsten Ausstellungstücke in Vorzimmer unter dem Dach 
verbannte. Diese kleine Blondine hätte die Auflage jedes Herren-
magazins vervierfacht, selbst wenn sie im Astronautenanzug auf 
dem Titelbild erschienen wäre. Aber diese Schonung seines Hor-
monspiegels wurde Tony Tanner nicht zuteil. Sie stand mit 
hochhackigen Stiefeletten, eng sitzender Jeans und einem Pull-
over, unter dem sich ihre Brüste mit der Aggressivität zweier ge-
zogener Colts eines Revolverhelden abzeichneten, vor ihm. Sie 
hatte helle blaue Augen, eine niedliche Stupsnase und einen gro-
ßen Mund, der wie eine süße, frisch aufgeschnittene einladende 
Frucht, ausgebreitet auf der Seide ihrer Haut, wirkte. 

Tony fixierte eine Fliege an der gegenüberliegenden Wand und 
bemühte sich, an Hundedreck, Autounfälle und Beinamputatio-
nen zu denken. »Ich möchte Ihnen auf gar keinen Fall Umstände 
machen", brachte er heraus, wobei seine Stimme wieder in ein 
ärgerliches, weil unattraktives, Krächzen umschlug. »Ich kann 
gerne an einem anderen Termin wiederkommen ...« 

»Nein, nein, der Professor wird bald hier sein.« Sie schwebte 
zu einer Tür, öffnete und lud Tony mit einer Handbewegung 
zum Eintritt. 

 
Von Puttkammers Büro war klein und mit einem Schreibtisch, 

zwei Stühlen, einem Schrank und einem Bücherregal spartanisch 
eingerichtet. 

Tony schaute aus dem Fenster. Außer der Dachschräge und ei-
nigen schläfrigen Tauben auf der Regenrinne war nichts zu se-
hen, was ihm die Wartezeit verkürzt hätte. Aus dem Vorzimmer 
erklang das Hämmern einer Schreibmaschine, dann wurde tele-
foniert. 

Ein Buch auf dem Schreibtisch erregte seine Aufmerksamkeit. 
»Autorenverzeichnis / Altertumskunde« stand auf dem Ein-
band. Tony nahm das Buch zur Hand, blätterte und suchte 
schließlich das Stichwort »von Puttkammer«. »von Puttkammer, 
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Jesus Wilhelm Ludwig«, las er und dahinter die Eintragungen 
»Theorien zur 1. Zwischenzeit«, »Einige Anmerkungen zu einem 
Pharao der 7. Dynastie« und »Ausgrabungsberichte 1977 – 
1996«. Und Leute, die solche Bücher schrieben, hatten solche 
Sekretärinnen! Angesichts der Ungerechtigkeit dieser Welt ließ 
Tony missgelaunt den Daumen über die Seiten gleiten. Dann 
stockte er, schlug zurück und fand nach kurzer Suche den Na-
men, der ihm aufgefallen war. »Dorkas, Sir Edmond: Beitrag zur 
Festschrift für Alwin Bates-Hennopy; Zur Entwicklung der assy-
rischen Rechtsformeln; Zur Rechtfertigung des Krieges in den 
Tafeln Assurnarsipals II.; Kampf, Jagd und Elitetheorie im Alten 
Assyrien; mit Weis, Fritz: Die Geschichte hinter der Geschichte – 
Priesterschulen, Kriegerbünde und hermetische Zirkel im AO.« 

Der Name Fritz Weis hatte in dem Buch keine Eintragung. Ba-
tes-Hennopy war dagegen ertragreicher, obwohl Tony aus den 
Titeln nicht schlau wurde: »Arkanum Magnum sive Opus Her-
meticum; Die Symbolik afrikanischer Geheimgesellschaften und 
ihre Beziehung zum Vorderen Orient; Wanderbewegungen sym-
bolischer Inhalte; Vermutungen zur Wirkungsgeschichte von Ge-
hei ...« 

Ein Schrei aus dem Vorzimmer schreckte Tony auf. Er riss die 
Tür auf. Die Sekretärin wälzte sich auf dem Boden, schrie und 
zog sich die langen Fingernägel durch das Gesicht, auf dem 
schon blutenden Striemen glänzten. 

Der Anblick eines solchen hysterischen Anfalls machte Tony 
völlig hilflos. Seine Beruhigungsversuche kamen ihm selbst lä-
cherlich vor, nutzlos waren sie allemal, denn die Sekretärin 
wälzte sich weiter auf dem Boden, schrie weiter und zerkratzte 
sich, wie von einem bösen Dämon besessen, weiterhin das Ge-
sicht. Tony kniete neben ihr, versuchte ihre Arme festzuhalten, 
um ihre Selbstverstümmelung zu verhindern und hatte plötzlich 
selbst die Fingernägel im Gesicht. In einer Mischung aus Schre-
cken und Empörung packte er fester zu, die Frau zog, und er lag 
halb auf ihr, als die Flurtür aufflog und zwei Männer in den Uni-
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formen des Wachdienstes hereinstürzten. »Helfen Sie mir«, 
schrie die Frau und wurde von einem Weinkrampf geschüttelt, 
»er hat versucht, mich zu vergewaltigen!« 

Bevor er überhaupt wusste, was geschah, wurde Tony am Kra-
gen von der Frau heruntergerissen und in einen schmerzhaften 
Polizeigriff genommen. Die Sekretärin zeigte keinerlei Anzei-
chen von Hysterie mehr, sondern bot nur noch ein Bild hilfloser 
Verzweiflung, als sie sich einem der Wachmänner schluchzend 
an die Schulter warf. 

»Lassen Sie mich los, was soll das?« Tony protestierte kräch-
zend und stieß gleich darauf einen lauten Schmerzensschrei aus, 
denn der Wachmann hatte den Griff nur noch fester gemacht. 

»Dir werd ich zeigen, was das soll, du Schwein«, brüllte er in 
Tonys Ohr. 

Tonys rechter Fuß landete einen Treffer in die Kniekehle der 
Sekretärin. 

Die brach mit einem kreischenden Aufschrei zusammen und 
riss ihren Beschützer halb mit sich. 

Für eine Sekunde wurde der Griff um Tonys Arm lockerer, 
ausreichend, um ihm eine halbe Drehung zu ermöglichen. Sein 
Knie rammte in den Schritt des Wachmannes. 

Als der stöhnend vornüber klappte, warf ihn Tony mit einem 
kräftigen Stoß in von Puttkammers Büro. Dann riss Tony das Te-
lefonkabel aus der Wand, schmetterte dem anderen Wachmann, 
der immer noch von der Blondine umklammert halb auf dem 
Boden lag, das Telefonbuch der City of London über den Schä-
del, versperrte die Vorzimmertür von außen und rannte. Er 
dachte nicht nach, sondern wollte nur fort; er warf sich vorwärts 
in die Flucht, die Bewegung, in das Wegrennen, als läge darin al-
lein schon die Rettung. Dann erst fragte er sich, ob er die richtige 
Richtung gewählt hatte. Aber für eine Umkehr war es zu spät. 

Hinter ihm ließen wütende Faustschläge das Milchglas der Tür 
scheppern. Er erreichte eine schmale eiserne Wendeltreppe. Die 
Entscheidung wurde ihm abgenommen, als er die Tür unter den 
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Schultern der Wachmänner zerbersten hörte. Hastige Schritte 
polterten über den Gang, Bürotüren wurden aufgerissen, Stim-
men erklangen. 

Tony hielt sich mit beiden Händen am Treppengeländer fest 
und sprang mehrere Stufen gleichzeitig hinunter. Seine Schritte 
hämmerten ein hektisches Stakkato, während er sich mehr stür-
zend als laufend die Spiralen der Treppe abwärts wand. Wie 
kam er zu einem Ausgang? Und würde es ihm überhaupt noch 
nützen oder war es nicht wahrscheinlicher, dass inzwischen 
schon das Aufsichtspersonal alarmiert war und jeden Ausgang 
scharf bewachte? 

Überall waren jetzt Stimme, Rufe, Befehle zu hören. Eine 
Alarmglocke schrillte in der Ferne, leise, aber eindringlich und 
bedrohlich. 

Ein Treppenabsatz, ein schmaler Gang, an seinem Ende ein 
Fenster. Tony hielt an. Was war das? Da hinten am Fenster? Eine 
Leiter. Und eine Leiter bedeutete ein Gerüst. Und ein 

Gerüst war seine Chance. 
Es war tatsächlich ein Gerüst, auf dem ein Bottich mit Mörtel 

stand. Aber das Fenster hatte keinen Griff. Da, wo der Griff zum 
Öffnen sein sollte, der rettende Griff, der Griff, den Tony brauch-
te, waren nur leere Schraubenlöcher und ein Umriss aus rohem 
Holz, von weißer Farbe umgeben. Es war mehr die Wut über die 
verfluchten Zufälle in dieser widerwärtigen Welt als der Vorsatz, 
seine Flucht weiterzuführen, die Tony in diesem Moment an-
trieb. Noch niemals in seine Leben hatte Tony Tanner eine Glas-
scheibe zerbrochen. Und so war der Ellbogenstoß, der einen Re-
gen von Scherben über das Gerüst niedergehen ließ, ein weiterer 
Abschied unter den vielen, die er in diesen Tagen nehmen muss-
te. 

Hektisch schlug er die größten Splitter, die wie Reißzähne in 
dem Rahmen steckten, weg. Seine Jacke zerfetzte, ein Schnitt in 
den Ellenbogen ließ ihn aufschreien. Aber jetzt war die Öffnung 
groß genug. Er zwängte sich hindurch, machte einige unsichere 
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Schritte auf dem schwankenden Gerüstbrett und war bei der Lei-
ter. Über ihm flog ein Fenster auf, jemand beugte sich hinaus, 
verschwand wieder, und dann hörte Tony erregte Stimmen. Er 
hastete die Leiter hinab, kam ins Stolpern, seine Hände packten 
das rissige Holz der Holme und brachten ihn wieder ins Gleich-
gewicht, Splitter bohrten sich in seine Handflächen. Er war in ei-
nem Lichthof. 

Der Kleinlaster einer Baufirma stand verlassen neben dem Ge-
rüst. Ein Torbogen bedeutete den Weg nach draußen, aber als er 
keuchend unter dem hallenden Gewölbe stand, versperrte ein ei-
sernes Doppeltor den Weg. 

Überklettern? Unmöglich. Die eisernen Spitzen waren mehr als 
bloße Verzierung. Für einen Augenblick hatte er nur den 
Wunsch, sich vor das Tor zu setzen und einfach zu warten, bis 
sie ihn endlich packen würden. Dann schüttelte er dieses Gefühl 
ab und rannte zurück in den Hof. 

Noch war kein Mensch zu sehen. Aber der Wagen war da. Und 
der Wagen war offen. Der Zündschlüssel steckte. 

Tony verfluchte sein mangelndes Interesse am Autofahren, als 
er den Anlasser aufheulen ließ. Der Motor spuckte, sprang an 
und brüllte unter den Tritten von Tonys Gasfuß auf. Der Rück-
wärtsgang! Wo war der gottver... Rückwärtsgang? Auf dem 
Aschenbecher mitten im Armaturenbrett war ein Schaltschema 
abgebildet, aber Tony schaffte es nicht, den Gang einzulegen. 

Der Wagen machte einen Sprung vorwärts, rammte eine Ge-
rüststange, worauf das gesamte Gerüst in gefährliche Schwan-
kung geriet. Eisen schepperte gegen Eisen, Schrauben fielen von 
Brettern herunter und knallten wie Geschosse auf das Hofpflas-
ter. Staub rieselte. Noch ein Versuch, das Motorheulen überdeck-
te Tonys gleichfalls heulende Flüche, als er versuchte, den störri-
schen Schalthebel in die richtige Position zu drücken. 

Wieder hüpfte der Wagen nach vorne und sprang wie ein wü-
tender Kampfhund gegen eine Gerüststütze. Dann versuchte 
Tony es mit Anheben des Schaltknaufs. Er ließ die Kupplung 
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kommen und der Wagen schoss nach hinten, während Tony 
noch auf das schwankende Gerüst blickte, von dem mehr und 
mehr Teile herunterprasselten. 

Der Außenspiegel kratzte an der Mauerecke, aber Tony schaff-
te es, den Wagen in die Toreinfahrt zu lenken. Er presste das 
Gaspedal auf das Bodenblech herunter. Der Motor heulte auf, 
und dann krachte die Ladefläche des Kleinlasters genau in die 
Mitte des Tores. Die beiden Flügel wurden zur Seite geschmet-
tert, dahinter lag eine schmale Straße. Zwischen zwei parkenden 
Autos war eine Lücke, breit genug, so glaubte Tony, wurde aber 
durch das Geräusch weggeschleuderter Stoßstangen eines Besse-
ren belehrt. Er fegte durch ein Gebüsch und bremste auf einer 
kleinen Grünfläche, wobei er zwei tiefe Narben in den Rasen 
pflügte. Dann enträtselte er unter weiteren Flüchen den Mecha-
nismus, der die Tür von innen öffnete. 

Zwei junge Männer saßen auf einer Bank, der eine gegen den 
anderen gelehnt, saugten andächtig an einem Joint und stierten 
auf den Wagen und den Mann, der heraussprang. 

»Äh, ich hab einen voll megageilen Trip«, murmelte der eine, 
»ich seh hier Typen mit 'm Auto rumbrettern.« 

Tony mischte sich unter die Menschen und glaubte sich hier in 
größerer Sicherheit, bis er die Blicke der Passanten bemerkte. Ein 
Blick in das spiegelnde Glas einer Schaufensters zeigte ihm, das 
er wirklich nicht stadtfein war. Ein aufgerissener Zementsack auf 
der Ladefläche hatte sein Gesicht überpudert. Durch die weiße 
Schicht schimmerte die Blutspur, die die Fingernägel der Sekre-
tärin hinterlassen hatten. Seine Jacke war zerrissen und alles an-
dere als gentlemanlike. 

In der öffentlichen Toilette einer U-Bahn-Station wusch er sich, 
so gut es ging. Dann wollte er zu seiner Wohnung, war schon in 
der Straße, bis ihm klar wurde, dass er jetzt so etwas wie ein ge-
suchter Verbrecher war. Wohin? Er streifte durch die Stadt, im-
mer auf der Hut vor der Polizei. Schließlich war es dunkel und 
er stand vor dem Geschäft von Dorkas. 
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Tony klopfte gegen die Tür, hämmerte schließlich, obwohl ihm 
klar war, dass er jeden Nachbarn im weiten Umkreis neugierig 
machen würde. Endlich hörte er über sich Fensterläden quiet-
schen. 

Dorkas kapierte schneller, als Tony es gehofft hatte. »Ich kom-
me, seien Sie etwas leiser, Sie alarmieren ja cat and cows.« 

Gleich darauf wurde eine Kellertür geöffnet, und Dorkas' Kopf 
erschien in einem Treppenabgang. »Was, um Himmels willen, 
haben Sie verbrochen,« fragte Dorkas, als er Tony durch einen 
muffig riechenden Keller und dann hinauf in seine Wohnung 
führte. 

»Ich habe einer Blondine in die Kniekehle getreten.« 
»Eine etwas aparte Liebestechnik. Und als Beweis zarter Zunei-

gung geradezu unbrauchbar.« 
Dorkas brauchte einige Minuten, um die Sicherungsketten ein-

zuhaken und alle Schlösser an der Wohnungstür zu verschlie-
ßen. 

Tony saß zusammengesunken in einem Sessel, der zusammen 
mit seinem Gegenstück, einer Lampe und einem kleinen Tisch 
das darstellte, was für Dorkas wohl ein Wohnzimmer war. Er er-
zählte Dorkas die Geschichte seines Besuches und schaute sich 
gleichzeitig unauffällig um. 

Die Wohnung wirkte uneinheitlich, ein Bastard aus einer Bibli-
othek, einem Flohmarkt und einer Junggesellenbude. Dazu kam 
ein guter Schuss plüschiger, spießigster Gemütlichkeit, der sich 
in Häkeldeckchen über den Sessellehnen und einer ebenso exoti-
schen wie scheußlichen Schreibtischlampe ausdrückte, die Tony 
in einem Nebenraum sehen konnte. 

Dorkas saß ihm gegenüber. Er trug eine überdimensionierte 
Cordhose mit abgewetzten Knien, ein groß kariertes Hemd, da-
rüber eine Hausjacke, wie sie Tony zuletzt am Darsteller des Pro-
fessor Higgins in »My Fair Lady« bewundert hatte, und genau 
die Sorte von Filzlatschen, die für Tony den Albtraum an klein-
bürgerlichem Feierabend darstellten. 
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»Nun,« sagte Dorkas, als Tony schließlich schwieg, »dass Sie 
eine Blondine vergewaltigen wollten, mag ja noch hingenommen 
werden. Aber dass Sie einen Rasen zerstört haben, macht Sie in 
England zum Volksfeind Nummer Eins.« 

»Ich bin mir nicht sicher, ob ich Ihre Art von Humor in diesem 
Moment richtig zu schätzen weiß, Sir!« 

Dorkas erhob sich kichernd. »Grämen Sie sich nicht allzu sehr, 
das Problem ist mir nicht neu.« Er schlurfte in die Küche und 
hantierte mit Kesseln und Kannen. »Wir wollen uns an das gute 
alte Prinzip halten: Keine Rettung der Welt, ohne vorher eine 
gute Tasse Tee zu trinken. Bevorzugen Sie Earl Grey oder Oran-
ge Pecoe? Oder trinken sie lieber einen Grünen?« 

»Von Puttkammer ist seit mehreren Wochen nicht mehr in sei-
nem Büro gewesen,« erklärte Dorkas, nachdem er geräuschvoll 
und unter ständiger Gefahr lebensgefährlicher Verbrühungen ei-
nen ausgesprochen schmackhaften Tee zubereitet hatte. 

»Woher wissen Sie das so genau?« 
»Junger Mann!« Dorkas zog ironisch die Augenbrauen in die 

Höhe. »Man bekommt solche Informationen aus der Zeitung. 
Sunday Times, nur um ein Beispiel zu nennen. Aber man muss 
natürlich auch die kleinen Meldungen lesen und darf nicht beim 
Sportteil hängen bleiben. Im Übrigen hat von Puttkammer eine 
Sekretärin, die seine Affinität zu Mumien in schauderhafter Wei-
se belegt. Eine ausgetrocknete Ziege, die sich mit Hilfe von Kos-
metik, Mode und Friseur in die unteren Randbereiche der At-
traktivität aufschrillt.« 

»Die Kleine in seinem Vorzimmer kann das nicht gewesen sein, 
Mr. Dorkas. Sie sind ja wahrhaftig ein Kenner des weiblichen 
Geschlechts! Oder schimmert auch hier Ihre Liebe zu Antiquitä-
ten durch?« Tony kicherte innerlich, als er bei Dorkas eine deut-
liche Veränderung der Hautfarbe zu einem tiefen Rot registrier-
te. Es gab doch nichts Schöneres, als die Schwächen seiner Mit-
menschen zu entdecken. »Was treibt von Puttkammer eigentlich 
in der Wüste – und was ist er für ein Mensch?« 
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Dorkas griff die Frage geradezu begierig auf. »Vor allem ist er 
unbeliebt. Na ja, er ist Deutscher, eine absolute Ursünde auf un-
serer Seite des Ärmelkanals. Er hat zwar seit langer Zeit einen 
britischen Pass, spricht aber das th immer noch so aus, dass sich 
jedem Cockney die Zehennägel kräuseln. Aber das ist nur der 
Hintergrund. Er wäre auch verhasst, wenn er ein veritabler Lord 
Leckmichdoch mit ellenlangem Stammbaum wäre, denn er be-
nimmt sich in der Ägyptologie so, als würde einer mit dem 
Flammenwerfer in den Wiener Opernball kommen. » 

»Wenn ich Ihre poetische Metapher einmal in meine normale 
Denkweise umsetze, dann hat er in wichtigen Dingen eine fun-
damental andere Meinung als die Mehrheit?« 

»Richtig, als so ziemlich alle anderen maßgeblichen Wissen-
schaftler, von einigen Pseudokennern und dilettierenden Spin-
nern mal abgesehen. Das Problem bei von Puttkammer ist, dass 
er nicht einfach als Anfänger oder Großmaul weggeputzt wer-
den kann. Er hat profunde Kenntnisse, er hat wichtige, auch an-
erkannte Veröffentlichungen, und er hat archäologische Erfolge 
vorzuweisen.« 

»Und wo liegt der Streitpunkt?« 
Dorkas kratzte sich geräuschvoll den Schädel, wobei ein klei-

ner Schneefall von Hautschuppen auf seine Schultern herunter-
rieselte. »Also,« setzte er dann zögernd an, »es geht ganz allge-
mein um Fragen der Datierung. Um ehrlich zu sein, ist mir die 
Materie auch nicht vollständig vertraut. Vor allem geht es um 
die Entwicklung der ägyptischen Kultur, ihre Herkunft und 
Ähnliches. Von Puttkammer ist – na ja, er sieht viele Dinge an-
ders.« 

Dorkas stützte das Kinn in eine Handfläche und blickte verson-
nen in seinen Tee. Er schwieg, lange und beharrlich, und Tony 
begann schon zu befürchten, er könnte mit offenen Augen einge-
schlafen sein. Schließlich sprach Dorkas weiter, aber jetzt wirkte 
seine Stimme wie die eines einsamen Mannes, der ein Selbstge-
spräch führt. »Es ist schon seltsam, da gehen ganze Industrie-
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zweige verloren, Fabriken verrotten, es werden Kriege geführt, 
die Jugend steht arbeitslos auf der Straße und manche Menschen 
haben nichts anderes zu tun, als sich um die Interpretation des 
Osirismythos zu streiten und die Frage zu diskutieren, ob Seth 
schon immer der Bösewicht war und ob Osiris nicht ursprüng-
lich ein Schlaffsack ohne cojones war, der erst später mithilfe der 
Muttergöttin Isis wenigstens ein hölzernes Begattungszäpfchen 
bekam.« 

»Ich verstehe den Zusammenhang nicht so ganz ...« 
Plötzlich erwachte Dorkas wieder. »Der Zusammenhang? Kurz 

gesagt, wenn Seth, der in der ägyptischen Mythologie den Böse-
wicht par excellence spielt, ursprünglich der strahlende Sieger 
und Herrscher war, dann könnte man daran eine ganz andere 
Sicht der ägyptischen Kultur anknüpfen. Verstehen Sie, jeder 
Mythos spiegelt auch Veränderungen des menschlichen Zusam-
menlebens wider, der Gesellschaft, wenn Sie so wollen. Macht-
verhältnisse, die Definition von Oben und Unten, von Gut und 
Böse, von Himmel und Hölle, das wofür der Mensch lebt. In je-
dem Lehrbuch über Ägypten lesen wir vom Ka, dem überirdi-
schen Gesetz, der Ordnung, die durch die Kultur dargestellt 
wird. Seth war Herrscher der Wüste, somit Gegner des Ka, so 
eine Art Punker, der in den sandigen Dünen hauste und die üp-
pigen Gärten am Nil plündern wollte. Und das war auch das 
Ägypten, das die Griechen bewunderten und das ihr Lehrmeis-
ter war. Und dann kommt von Puttkammer daher und spricht 
von einer ursprünglichen Kultur in der Wüste, von einer Spal-
tung dieser Kultur, die durch den Streit zwischen Seth und Osi-
ris ausgedrückt wird und so weiter und so fort. Langer Rede, 
kurzer Sinn, von Puttkammer wühlt seit Jahrzehnten im Sand, 
um archäologische Belege für seine Theorie zu finden.« 

»Erfolgreich?« 
»Lange Zeit ohne Erfolge, oder zumindest ohne den erhofften 

Erfolg. Er fand alte Grabstätten, verlassene Tempel und Städte, 
und ließ seine Funde wutschnaubend anderen Wissenschaftlern 
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zur weiteren Auswertung, weil sie nicht in sein Weltbild passten. 
Er ist halt ein unbeugsamer Charakter, starrsinnig, zielstrebig, 
rücksichtslos gegen sich und andere. Aber in den letzten zwei 
Jahren arbeitete er mit einem neuartigen Bodenradar. Natürlich 
in einer Gegend, in der sich sonst kein Altertumsforscher herum-
treiben würde, weil da höchstens die verdorrten Überreste ver-
irrter Karawanen zu finden sind. Aber von Puttkammer hat et-
was gefunden, und das buddelt er seit vielen Monaten aus.« 

»Ist er allein?« 
»Er hat selbstverständlich einheimische Helfer und einen jun-

gen britischen Assistenten. Wie hieß der noch ...? ... Burns, Bruns, 
Braddock ... ich komme nicht drauf. Jedenfalls ein junger Mann 
mit beachtlicher Selbstverleugnung. Sonst hätte er es, wie die an-
deren Assis, nicht lange bei seinem Herrn und Meister ausgehal-
ten. Entweder hat von Puttkammer ihn überzeugt oder dieser 
Bruce, jetzt hab ich's, Herbert Bruce heißt er, also dieser Bruce ist 
einer dieser lästigen Universitätsparasiten, die sich wie ein Kor-
kenzieher in den Khyber Pass (Cockney: Arse = Arsch) der Pro-
fessoren eindrehen, um an diesem eigentlich eher schattigen 
Plätzchen etwas vom inneren Licht der großen Männer abzukrie-
gen.« 

Tony stellte die Frage, die ihm schon seit einiger Zeit auf der 
Zunge lag. »Was hat dieser von Puttkammer mit Matanka zu 
tun?« 

Dorkas zuckte die Schultern. »Vermutlich nichts, aber wenn 
dieser Herr Matanka ein Kunstsammler ist, dann ist es für ihn 
natürlich von größerem Interesse, seine Männer hinter von Putt-
kammer herzuscheuchen, denn der ist immer gut für eine über-
raschende Entdeckung an einem unerwarteten Ort. Will sagen, 
bevor die ägyptische Altertumsverwaltung überhaupt in Gang 
kommt, kann man einige hübsche Stücke altägyptischer Kunst 
ohne großes Aufsehen zur Seite schaffen und außer Landes brin-
gen. Machen Sie das einmal bei den größeren Ausgrabungsstät-
ten, wenn Ihnen dabei ein ägyptischer Beamter über die Schulter 
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schaut.« 
»Bakschisch«, warf Tony ein. 
»Nicht jeder ägyptische Beamte ist bestechlich. Und wenn Sie 

ein Relief von zehn mal zehn Metern ablösen und transportieren 
wollen, geht das nicht ohne Zeit und Aufsehen. Nein, das Stich-
wort Bakschisch greift in diesem Fall nicht. Mich wundert nur, 
was dieser Herr Matanka an solchen Werken findet. Aber mich 
wundert sonst noch einiges.« 

»Was, zum Beispiel?« 
»Dieses Gas, von dem Sie vorhin erzählten. Es gibt keinen Sinn. 

Wenn es VX gewesen wäre oder ein anderes Nervengas – viel-
leicht dient es zur Anreicherung eines radioaktiven Stoffes? Oder 
für die Härtung eines Materials, aus dem man Werkzeuge her-
stellt. Oder es gibt ein Medium ab, in dem man bestimmte Reak-
tionen ablaufen lassen kann. Verdammt.« 

Dorkas sprang mit unerwarteter Plötzlichkeit auf und ging im 
Zimmer auf und ab. Das schlurfende Geräusch seiner Filzpanti-
nen nahm der Bewegung allerdings viel von ihrer Dynamik. 

»Da studierst du ein halbes Leben lang und es gibt immer noch 
Dinge, die du nicht verstehst. Aber soll ich deshalb jetzt ein paar 
Semester Atomphysik oder Chemie dranhängen?« 

»Was für ein herrlicher Tag«, stöhnte Tony. »Wir haben also ei-
nen spinnerten Deutschen mit britischem Pass, der etwas gefun-
den hat, ein Gas, das zu nichts nutzt, aber eine größere Bedeu-
tung zu haben scheint, geklaute Kunst und eine Vergewaltigung, 
die man mir anhängen will.« 

»Sie vergessen den von Ihnen vandalisierten Rasen!« Dorkas 
hatte sich wieder beruhigt. Er schaute auf die Uhr. »Zeit für die 
Nachtruhe. Sie bleiben selbstverständlich hier. Ich werde morgen 
einen Bekannten anrufen. Er ist Rechtsanwalt. Spezialist für aus-
sichtslose Fälle. Der paukt Sie irgendwie wieder raus. Im Notfall 
plädiert er auf momentane, hormonell bedingte mentale Insuffi-
zienz, das macht er nämlich gerne.« 

»Und was heißt das?« 
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»Mmmh, es heißt, dass Sie sich wie ein normaler Mann benom-
men haben, nur etwas zu viel. Sexuell bedingte Blödheit. 
Hähähä, das Phänomen ist täglich auf Standesämtern zu be-
obachten. Dann kommen Sie mit einer Bewährungsstrafe davon. 
Sie können hier auf dem Sofa schlafen. Ich lege Ihnen eine neue 
Zahnbürste ins Badezimmer. Daneben stelle ich eine Creme für 
Ihr Boat Race (Cockney: Face = Gesicht). Ich hoffe sehr, Sie 
schnarchen nicht?« 

 
Tony fuhr aus dem Schlaf hoch. 
Er hatte auf dem ungewohnten Sofa falsch gelegen. Sein Na-

cken schmerzte, sein rechter Arm hing steif und wie ein totes 
Stück Fleisch von der Schulter herab, seine Kleidung war durch-
geschwitzt und klebte auf der Haut. Ein schwerer Dunst von 
Schweiß stieg von ihr auf und ließ Tony schaudernd an den Ge-
ruch von Panik und Blut denken, der um einen Schlachthof wa-
bern mochte wie rötlicher Dunst. 

Aber alles das hatte ihn nicht aus dem Schlaf gerissen. Es war 
dieser Traum. Aber nein, es war eben nicht dieser Traum. Er 
selbst war es, oder vielmehr irgendetwas in ihm, das sich mit al-
ler Kraft aus diesem Traum herausgewunden hatte, strampelnd 
wie ein Tier, das in ein Sumpfloch gestürzt ist. Und nun versuch-
te Tony Tanner, seinen rasenden Puls zu beruhigen und wieder 
zu Atem zu kommen. 

Eine Uhr tickte lautstark, in einem Nebenzimmer lag Dorkas, 
atmete hörbar und setzte immer wieder an, um die Stille der 
Nacht in kleine handliche Scheiben zu zersägen. Das alles wirkte 
in seiner Banalität unendlich beruhigend. 

Aber Tony gehörte nicht mehr dazu. Nicht in diesem Moment 
jedenfalls, da hinter seinen Augen noch die Bilder des – oder 
sollte es wirklich heißen »seines« – Traumes lebten und mit dem 
grausamen Gewicht eines Götzenbildes gegen seinen Schädel 
drückten. Er betrachtete diese inneren Bilder, ungläubig wie je-
mand, der gerade Zeuge eines katastrophalen Unfalls geworden 
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ist und nun, Sekunde für Sekunde, versucht, die Wirklichkeit 
dieser rauchenden Trümmer auszublenden, sie um Gottes willen 
nicht an sich heranzulassen, sie nicht wahr werden zu lassen, 
weil ein Schrei schon würgend in der Kehle steckt wie ein verse-
hentlich verschlucktes stacheliges Insekt. 

Vor sich hatte er eine Frau gesehen. Eine nackte Frau – eigent-
lich war es nur ein nackter Leib, denn ihr Gesicht konnte er nicht 
erkennen. Sie lag vor ihm, warm und lebendig, dennoch reglos 
und abwartend, bis auf die Ebbe und Flut ihres Atmens, der die 
sanfte Wölbung ihres Bauches leise schwellen und sinken ließ. 
Seine Fingerspitzen strichen über die glatte Rundung ihres 
Schenkels, registrierten die Weichheit der Haut, spürten die zar-
ten blonden Härchen, glitten über die Hüfte mit ihrer unerwarte-
ten knochigen Härte unter der Hülle der Haut, retteten sich zu-
rück auf das sanfte Gefälle ihres Bauches, strichen an den ersten 
dunkleren, festeren Haaren entlang, stiegen hoch und umkreis-
ten ihren ovalen Nabel. Er bemerkte den leisen Schatten, dort, 
wo sich ihre Haut unter dem Gewicht seiner Finger einwölbte, 
seine Berührung aufnahm wie eine Schale, die geformt wurde, 
um klares Wasser aufzufangen und festzuhalten. 

Seine Finger verharrten; einen Herzschlag lang genoss er das 
Spiel zwischen dem Druck seiner Finger und dem Gegendruck 
ihres atmenden Leibes, empfand eine taumelnde Beglückung auf 
der unmessbaren Stufenleiter zwischen Zärtlichkeit und Gewalt, 
Liebe, Lust und Begierde. Aber dieser Moment schmolz oder ge-
fror in einer Kälte, die von irgendwo herein wehte. Jetzt war es, 
als säße er wie ein Beobachter in seinem Schädel und müsste 
durch seine Augen starren, ein hilfloser Pilot in der Kanzel eines 
Flugzeuges, das sich aller Kontrolle entzogen hat. 

Seine linke Hand geriet erneut in Bewegung, strich um den Na-
bel und wanderte tiefer. 

Aber nun geriet etwas anderes in sein Blickfeld, und hier 
glaubte Tony, sich an sein eigenes Stöhnen erinnern zu können, 
das durch die pelzigen Schichten des Schlafes bis an sein Be-
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wusstsein gedrungen war. Dieses Andere, dieses Fremde und 
Bedrohliche, dieses so Schreckenerregende war sein rechter Arm. 
Sein eigener Arm, an dessen unterem Ende sich eine Hand be-
fand, seine Hand, an der Finger waren, seine Finger, und diese 
Finger umklammerten den tibetanischen Dolch. 

Tony, sein Ich, sein Ego – oder was mag es gewesen sein? – be-
gann zu zucken, sich winselnd zu winden, schließlich wie ein 
wild gewordener Affe im Käfig seines eigenen Kopfes zu toben. 
Sein Arm schwenkte über den nackten Frauenkörper, senkte 
sich. Die Spitze des Dolches, die allein schon durch ihre metalli-
sche Feinheit und Härte schauern ließ, dem Auge des Betrachters 
ähnlich der Medusa schon beim bloßen Anblick Verletzungen 
zuzufügen schien, senkte sich. Senkte sich und senkte sich mit 
der urteilslosen Entschiedenheit eines Stachels, durch den das 
Mückenweibchen fremdes Blut in sich aufsaugt. Blieb vibrierend 
über der linken Hand stehen, bis sich diese zurückzog und aus 
dem Blick verschwand. Tony – oder wer auch immer – war über 
das Stadium des Widerstandes hinaus. Starr und hilflos ließ er 
die Bilder in sich eindringen, wie ein halb betäubter Zuschauer 
in einem Kino, auf dessen Leinwand sein eigener Untergang zur 
Vorführung kommt. 

Die Spitze des Dolches senkte sich, berührte die Haut, verstärk-
te den Druck, bis ein einzelner Blutstropfen aufsprang, der rot 
und wunderschön anzusehen über das weiße Schneefeld der 
Haut glitt – und dann war es noch ein Tropfen und noch einer 
und schließlich wand sich eine kleine rote Schlange abwärts ... 

 
An diesem Punkt war Tony erwacht. Er packte seinen gefühllo-

sen rechten Arm und hob ihn in eine andere Stellung. Mit vielen 
kleinen Stichen kehrte das Blut zurück in die Adern. 

Er wollte aufstehen, stolperte aber über eine Teppichkante und 
ließ sich zurück auf das Sofa fallen. Seine Schläfen pochten, er 
fühlte sich unendlich müde und wagte dennoch nicht, die Augen 
zu schließen, aus Furcht, die Bilder könnten zurückkehren und 
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ihn wieder bedrängen. 
So schaute er in die fahle Dunkelheit, in das Gemenge aus 

Nacht und den nie verlöschenden Lichtern einer Großstadt und 
lauschte den Geräuschen aus der Wohnung, dem Haus und der 
Straße. Er bejubelte insgeheim jedes vorbeiknatternde Moped 
und jedes Rauschen in einer Wasserleitung, eigentlich Geräu-
sche, die ihm sonst lästig waren. Aber nun hielt er sie hoch wie 
einen Passierschein, der ihn zurück in die Normalität führen 
konnte, fort von seiner Angst, er würde aus der Stille der Nacht 
heraus die Wölfe des Wahnsinns heulen hören. Ihn fröstelte. Er 
zog eine Decke um die Schultern und saß dann lange im Däm-
mer. Ein Mann kann alles verlieren, sein Haus, sein Gut, selbst 
seine Heimat und dennoch gelassen leben, weil er in seinem In-
neren einen festen Halt findet. Aber was hat ein Mann, in dessen 
eigenem Inneren ihm nur die Fratzen des Wahnsinns angrinsen? 
Was hat dieser Mann außer einer Decke, die seinen schweißnas-
sen Körper wärmt, und die wenigen Momente, in denen sich die 
grauenhaften Bilder nicht vor seine offenen Augen drängen. 

 
Schließlich schlief Tony Tanner wieder ein, aber vielleicht war 

es auch nur eine lange Ohnmacht der Erschöpfung. 
Die Stimme von Dorkas drang in Tonys Halbschlaf des Erwa-

chens. Dorkas hatte sein Telefon in einem engen schallenden 
Flur aufgestellt, zudem drückte er sein Misstrauen gegen moder-
ne Kommunikationstechniken durch eine Lautstärke aus, die sei-
nen Gesprächspartner vermutlich auch ohne das Hilfsmittel des 
Telefons erreicht hätte. 

» ... die Sache mit den Uniformen ist gut. Ich werde mich um-
hören. Da gibt es sicherlich einiges, das man denen anhängen 
kann. – Und mit der anderen Sache. Nein ... ich habe keine Mög-
lichkeit, an einen Autopsiebericht heranzukommen. Aber ich 
zweifele auch, ob der von Interesse wäre ... Natürlich sind die 
zurückhaltend, das ist doch eine Sache, von der jeder Boule-
vardjournalist träumt – nein, nicht mal ein Foto, aber der Bericht 
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stammt aus erster Hand und sollte authentisch sein ...!« 
Sir Edmond Dorkas beendete sein Gespräch und ging zu Tony. 
Der stellte sich auf seinem Sofa schlafend – eine kindische Re-

aktion, wie er sich selbst eingestand, aber er hatte keine Lust auf 
Dorkas, keine Lust auf den Tag. Er wollte nur noch schlafen und 
träumen – doch bei diesem Stichwort riss Tony Tanner die Au-
gen auf. Die Erinnerung an den Traum dieser Nacht überfiel ihn. 
Geblendet von der Helligkeit des Vormittages schloss er die Li-
der gleich wieder, aber nicht schnell genug, um den Anblick von 
Dorkas, der sich mit dem Gesichtsausdruck einer selbstsicheren 
Katze zu ihm herunterbeugte, zu vermeiden. 

»Wenn Sie ein Gebrauchtwagen wären«, klang es in Tonys Oh-
ren, »würde ich Sie nicht kaufen. Schlechte Nacht gehabt?« 

Tony nickte. 
»Naja,« fuhr Dorkas aufgeräumt fort, »wollen mal sehen, ob 

ein Frühstück Ihrem Äußeren zu mehr Glanz verhelfen kann. Ei-
gentlich ist es kein Frühstück, eher Mittagessen. Sie haben viel-
leicht nicht gut geschlafen, aber jedenfalls lange.« 

Der Küchentisch legte Zeugnis für Dorkas' barbarischen Le-
benswandel ab. Tony registrierte eine geleerte Dose Sardellen, 
die Zellophanverpackung eines Kuchens aus einem Supermarkt-
regal, eine Schachtel mit Trockenpflaumen und eine riesige Tasse 
mit Kakaoresten. 

»Ich glaube, ich kann nichts essen«, behauptete Tony aus ei-
nem gesunden Überlebenswillen heraus. 

»Auf die Gefahr hin, wie meine Mutter zu klingen, aber ein 
Tag ohne Frühstück ist wie ein zweibeiniges Pferd – und das fällt 
garantiert auf die Schnauze.« 

Auf dem kleinen Küchentisch stapelten sich, sorgsam getrennt 
von den Krümeln und Sardellensoßenklecksern, einige schmale 
Zeitschriften. Während Dorkas Tee eingoss und aus einer Ab-
stellkammer einen zweiten Stuhl herbeischaffte – anscheinend 
war seine Wohnung wirklich nur für eine einzelne Person einge-
richtet – versuchte Tony, die Titel der Zeitschriften zu erkennen. 
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Trotz eines lautstark knackenden Nackens misslang ihm das. 
Schlimmer noch, Dorkas bemerkte sein Interesse und schnapp-

te sich sofort die oberste Zeitschrift. Er hielt Tony die Titelseite 
hin. »The Welsch Wiccan Way« lautete der Titel des Heftes. Die 
Titelzeile war in verschnörkelten Buchstaben geschrieben und 
mit Motiven verziert, die eindeutig keltische Kunst nachahmten. 
Darunter war eine Frau gezeichnet, ein Mittelding zwischen 
Waldfee und Domina in engem Mieder, wallendem Rock und 
mit Kelch und Dolch in den erhobenen Händen. Alles das mach-
te den Eindruck einer liebevollen, nicht ungeschickten, aber we-
nig professionellen und zeitgemäßen Gestaltung. Ein Computer 
jedenfalls war bei diesem Titel nicht eingesetzt worden. 

Tonys fragender Blick erübrigte jedes Wort. 
»Hübsch, nicht wahr?«, sagte Dorkas. »Das ist das Mitteilungs-

blatt eines – mmmmh, nennen wir es Hexenzirkels aus dem san-
gesfreudigen Wales. Wicca ist das angelsächsische Wort für das, 
was man später Hexe nannte. In den Kreisen dieser sogenannten 
Neu-Heiden eine gängige Selbstbezeichnung. Solche Mittei-
lungsblättchen bekommt man übrigens in vielen esoterischen 
Buchläden. Natürlich treiben sich die Wicca-Anhänger inzwi-
schen auch im Internet herum, aber die Form der Mitteilung 
über solche Hefte, die meistens zu keltischen Festen erscheinen, 
ist immer noch beliebt.« 

»Und was findet der eifrige Leser in diesen Heften?« 
»Oh, einen Kessel Buntes sozusagen – Neuheidentum mit ei-

nem großen Schuss Ökologie, Psychologie, Betrachtungen über 
die Alte Religion, wie es genannt wird, natürlich kommt man an 
Feminismus und Matriarchatsforschung nicht vorbei, diese Da-
men haben inzwischen unsere gute alte History zur Herstory um-
gepolt. Dann gibt es noch viele Briefe und Beiträge von Neuhei-
den, die ihre persönlichen Erlebnisse und religiösen Visionen 
schildern – teilweise geradezu peinlich kindisch, teilweise aber 
auch mit beeindruckendem Ernst.« 

»Ich halte das alles für eine Spielerei frustrierter Ex-Kirchgän-



 
152 
 

ger.« 
Dorkas wiegte den Kopf bedächtig hin und her. »Das war frü-

her auch meine Meinung«, gestand er dann. »Ich dachte, dass 
sich hier frustrierte Ex-Hippies ihr esoterisches Kuscheleckchen 
geschaffen haben. Und zum Teil trifft das auch zu. Aber eben 
nur zum Teil.« Dorkas schlug eine Seite auf, die mit einem abge-
rissenen Kalenderblatt markiert war. Dann stellte er einen Fuß 
auf den Küchenstuhl und warf sich in die Positur eines Schau-
spielers, der einen klassischen Text zum Besten gibt. 

»Zwölf prasselnde Feuer umgrenzen den Ort. Zwölf Männer 
stehen im Rund. Auf ihren Schultern ruhen die Masken des Wid-
ders, des Stieres und der anderen Himmelszeichen. 

Schatten und Feuerschein umspielen ihre nackten Körper. Rot 
wie Blut leuchtet ihre bemalte Haut. Aus dem Dunkel der Nacht 
erscheint die große Priesterin, begleitet von ihren zwölf Fackel-
trägerinnen. Weiß schimmert das Gewand der Priesterin, mit 
Gold bepudert glänzen die nackten Leiber ihrer Dienerinnen. Die 
Priesterin nimmt Platz am Altar und spricht das Gebet zu der 
Großen Göttin, dann spricht sie die Worte Wir wollen den Acker 
pflügen für des Jahres Fruchtbarkeit und öffnet ihr Gewand. Sie 
liegt auf dem Altar, und das erste Zeichen des Jahres nähert sich 
ihr. Es küsst ihre Brüste und verehrt ihre Scham um dann ...« 

»Schluss«, schrie Tony. »Das ist ja widerlich.« 
»Tatsächlich? Ich dachte, Sie hätten einen Sinn für derartige 

Unterleibsprosa,« konterte Dorkas trocken. 
»Es ist abstoßend, ein wüstes Mittelding aus Selbsterfahrungs-

gruppe, Sexualtherapie, neu-modischem Bühnenstück und Bar-
barenritual.« 

»Sie haben die feuchten Träume pubertierender Primaner ver-
gessen. Aber ansonsten ist Ihre Analyse sehr stimmig.« 

»Um meine Resistenz gegenüber schlechtem Geschmack zu 
testen, haben Sie mir diesen Schmodder vermutlich nicht vorge-
tragen?« 

Dorkas warf das Heft zurück auf den Stapel und goss sich eine 
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weitere Tasse Tee ein. 
Tony hatte die Anzahl der Tassen nicht mitgezählt, war aber si-

cher, dass Dorkas' Körperzellen inzwischen vollständig mit 
schwarzem Tee gefüllt sein mussten. 

»Die Dame, der die literarische Welt diesen Höhepunkt ver-
dankt, heißt Sarah Hammond, und sie veröffentlichte diesen 
Text vor genau einer Woche unter der Überschrift Eine Vision.« 

»Auch das ist noch keine hinreichende Entschuldigung, mich 
mit dieser Vision zu quälen.« 

»Sachte. Sarah Hammond wurde ermordet.« 
»Vermutlich von einem letzten verzweifelten Verteidiger des 

guten Geschmacks.« 
»Möglich. Aber würde ein solcher Verteidiger des guten Ge-

schmacks sich die Mühe machen, unsere Autorin mit fünf Mes-
serstichen umzubringen und dabei jeden Stich exakt in die Hoch-
achse des Körpers zu setzen?« 

»Das kann Zufall sein.« 
»Auch das kann ich Ihnen noch zugestehen. Aber ist es Zufall, 

dass die Einstiche genau in denjenigen Körperregionen sitzen, in 
denen eine ganze Reihe esoterischer Schulen, angefangen vom 
Yoga, die Chakren, die Energiezentren des Menschen sehen? 
Und kann es Zufall sein, dass sich der Mörder oder die Mörderin 
die Mühe gemacht hat, die Schädeldecke des Opfers zu durch-
bohren? Übrigens genau an der Stelle, von der tibetanischen 
Mönche behaupten, sie diene der Seele als Ausgang, um den 
sterblichen Körper zu verlassen? Und noch eines – würde sich 
ein Mörder der Aufgabe unterziehen, seinem Opfer die Augen 
auszustechen?« 

»Das klingt nach einem Perversen aus einem dieser Wicca-Zir-
kel.« 

»Ein Perverser macht sich nicht so viel Mühe. Er schnappt sich 
irgendein Schulmädchen und praktiziert in Daddys Garage ei-
nen selbst gebastelten Satanskult. Oder schubst Grabsteine um 
und kommt sich dabei gewaltig vor. Oder er pinkelt in die Ecke 
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seiner Gummizelle. Aber er nimmt sich keine Autorin vor, die in 
esoterischen Zirkeln schon Berühmtheit erlangt hat. Vor allem 
nicht, wenn sie nur unter Pseudonym veröffentlicht – in diesem 
Heft nennt sich Sarah Hammond Isadora, Anbeterin der Isis. Und 
dann der Zeitpunkt der Ermordung. Eine Woche nach der Veröf-
fentlichung ihrer Vision. Warum eine Woche Wartezeit? Und die 
Antwort: Weil wir erst in der vergangenen Nacht Vollmond hat-
ten!« 

»Sie wurde also in der vergangenen Nacht getötet?« Über Ton-
ys Rücken schienen Tropfen von Eiswasser zu rieseln. Der 
Traum der letzten Nacht drängte sich in seine Erinnerung und 
krachte in seine Gedanken wie eine Lokomotive, die einen Holz-
schuppen rammt. 

Dorkas brauchte sich nicht einmal mehr die Mühe zu machen, 
nach dem Anlass für Tonys Erschrecken zu forschen. 

Tony erzählte alles. Er ließ seine Erlebnisse der letzten Tage 
aus sich heraussprudeln, erbrach förmlich wie ein Kranker alle 
Abenteuer und Gefahren, die sein ansonsten so braves Leben 
umgebaggert hatten. Als er geendet hatte, fühlte er sich besser. 
Er schämte sich und nannte sich selbst einen Schwätzer, aber er 
fühlte sich besser. 

Die beiden Männer saßen eine Weile schweigend in der Küche, 
zwischen einem Spülstein, in dem sich das verkrustete Geschirr 
einer ganzen Woche stapelte, und einem Fenster, das den Blick 
auf einen tristen Hinterhof geboten hätte, wenn sich irgendein 
Mensch die vergebliche Mühe eines Blickes gemacht hätte. Die 
Uhr tickte und markierte unverdrossen ihren Weg durch die 
Zeit. 

»Schlimmer als ich dachte«, sagte Dorkas nach einer Weile. 
»Sie glauben doch nicht im Ernst, dass ich etwas mit der Sache 

zu tun ...?« 
»Doch, das glaube ich. Jedenfalls auch einer bestimmten Ebene, 

die ich weder höher noch tiefer nennen will, haben Sie eine Ver-
bindung zu der Tat. Stichwort Tat – ich bin sicher, dass es sich 
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um einen Ritualmord handelt. Und warum? Weil diese Frau et-
was ausgeplaudert hat, was die Öffentlichkeit nicht erfahren 
durfte. Und sei es auch nur jener Teil der Öffentlichkeit, der in 
seltsamen Buchläden stöbert.« 

»Also war diese sogenannte Vision etwas, das wirklich stattfin-
det?« 

»Zumindest muss eine Nähe zur Wirklichkeit vorhanden sein. 
Eine allzu große Nähe wohlgemerkt.« 

Tony sprang auf und lief durch die Küche. Seine Ellbogen rem-
pelten scheppernd den Berg von schmutzigem Geschirr. »Wenn 
es eine Verbindung, welcher Art auch immer, zwischen mir und 
diesem Mord gegeben hat, dann gibt es auch eine Verbindung 
zwischen Sarah Hammond und Matanka und allen möglichen 
Vorgängen. Zumindest ist das naheliegend genug, um sich die 
Sache näher anzusehen. Und das werden Sie machen.« 

»WER, ICH?« Dorkas schaute sich mit leichten Anzeichen von 
Panik nach einem imaginären Dritten um, der gemeint sein 
könnte. Erwartungsgemäß fand er niemanden, und so begann er 
sein Rückzugsgefecht. »Warum ich?« 

»Weil Sie der Experte sind, Sir Edmond Dorkas, und weil ich 
etwas anderes vorhabe – ich kann jetzt doch nicht einfach durch 
dieses Land reisen, mit der Anklage einer Vergewaltigung im 
Nacken.« 

»Lassen Sie den Sir weg, ich lege nicht viel Wert auf Titel. Aber 
die Anklage ...« Dorkas ergriff begierig die Gelegenheit, das The-
ma zu wechseln. »Anklage, tatsächlich, es gibt eine solche. Je-
mand hat Interesse daran, die ganze Angelegenheit möglichst 
hoch zu hängen. Sie sollten also demnächst in keiner Fernseh-
show auftreten. Vergewaltigung, Körperverletzung, Beschädi-
gung öffentlichen Eigentums, Sachbeschädigung – für Sie müsste 
ein neuer Henker eingestellt werden. Aber der Anwalt arbeitet 
daran. Sie haben in Panik gehandelt, die Frau ist eine Hysterike-
rin, die Wachleute brutale Wichtigtuer und so weiter. Wie ge-
sagt, er ist ein Experte für aussichtslose Fälle.« 
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»Nun, dann ist es doch angebracht, wenn ich mich für eine 
Weile aus dem englischen Klima entferne.« 

»Und wohin?« 
»Ich dachte an Ägypten.« 
»Ägypten!« Dorkas faltete seine Hände. 
 
Man konnte das Krachen, mit dem Heathercrofts Unterkiefer 

auf die Schreibtischplatte aufschlug, förmlich hören. Da Heather-
croft keine Durchwahlnummer besaß, hatte Dorkas in der Zen-
trale angerufen und, nachdem die Verbindung geschaltet war, 
Tony den Hörer in die Hand gedrückt. 

»Tanner, du, ich glaub', ich hab' Visionen. Weißt du eigentlich, 
was hier los war, gestern tauchten plötzlich einige Typen von 
der Polizei auf und erkundigten sich nach dir und ich ...« 

»Halt's Maul«, sagte Tony und war damit auf dem obersten Ni-
veau an Höflichkeit, die er Heathercroft gegenüber aufzubringen 
vermochte, angelangt. »Ich rufe dich nicht an, damit du mir die 
Ohren vollquatschst, sondern damit du einige Sachen für mich 
erledigst.« 

»Jetzt habe ich wirklich eine Vision. Bin ich dein Laufbursche? 
Bist du in irgendwelche kriminellen Machenschaften verwickelt 
und willst mich hineinziehen, was?« 

»Pass auf, Heathercroft, ich sage es dir nur einmal. Erstens 
würde sich die mieseste Mafiabande davor ekeln, dich auch nur 
als Leiche vor der Tür zu engagieren. Zweitens wirst DU morgen 
schon Laufbursche sein, wenn du mein Gehör auch nur noch 
eine Sekunde mit deinem Geseire belästigst und nicht genau 
tust, was ich dir sage. Zur Erinnerung: unautorisierte Informati-
onsabgabe über Büroangestellte an dritte Personen. Das bedeutet 
den Sekundenrausschmiss, wie sicherlich selbst dir bekannt sein 
dürfte. Soviel zum Geschäft. Und nun sage ich dir, was du 
machst.« 

Heathercroft wimmerte noch ein wenig, gab aber dann ange-
sichts der Entschiedenheit in Tony Tanners Stimme jeden weite-
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ren Widerstand auf. »Ich brauche einen Flug nach Kairo, 
schnellstmöglich, Diplomatenstatus, Empfehlungsbrief – die 
ganze Palette rauf und runter.« 

»Wie soll ich das machen, das kriege ich nie durch und außer-
dem ...« 

»Wie du das machen sollst, du Pfeife? Zuallererst schickst du 
die Blondine, die gerade unter deinem Schreibtisch hockt, weg 
und machst deinen stinkigen Hosenstall zu. Dann beginnst du 
nachzudenken und ...« 

Ein tiefes Stöhnen drang durch das Telefon, gefolgt von hekti-
schen Geräuschen, die mit einem Türenknallen ihr abruptes 
Ende fanden. 

»Oh Mann, wo hast du die verdammte Videokamera«, jaulte 
Heathercroft. »Und auch noch in Farbe, das ...« 

»Das sollte dich zu der Überzeugung bringen, dass ich meine 
Augen und Ohren überall habe. Ich weiß viel mehr, als du armes 
Würstchen jemals auch nur ahnen wirst. Also, ich brauche den 
Kram bis zum frühen Nachmittag. Noch Fragen?« 

»Wie zum Teufel soll ich das machen?« 
»Heathercroft, woher diese jungfräuliche Bescheidenheit? Du 

bist doch auch sonst in der Lage, dich für acht Wochen beruflich 
nach Hawaii zu schicken, glaube bloß nicht, deine linken Touren 
wären mir entgangen. Aber um dein armes Gehirn nicht allzu 
sehr zu martern, gibst du an, dass irgendeine Herzogin, ein 
Name wird dir schon einfallen, und irgendeine höhere Charge 
der Kirche irgendwann in der nächsten Zeit ein koptisches Wai-
senhaus in Kairo besichtigen möchte. Ich brauche drei Wochen – 
und denk' dran, dass ich auch eine Kreditkarte der Firma brau-
che. Off Limits, versteht sich.« 

»Ja, ja, ich werde mich bemühen. Und außerdem wollte ich dir 
noch was sagen, Tanner, es fällt mir zwar schwer, aber ...« 

»Dass einem Neandertaler wie dir jede Form sprachlicher Äu-
ßerung jenseits von Hunger, Durst, Liebe machen schwerfällt, war 
mir schon immer klar. Also konzentriere dich auf deinen Job und 
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merke dir jetzt, wie du mir die Sachen zukommen lassen wirst. 
Sonst bringe ich dir nichts Schönes mit!« 

Dorkas lehnte im Türrahmen und grinste Tony an, als der den 
Hörer aufgehängt hatte. »Sie lassen ein bewundernswertes Ta-
lent zum Kotzbrocken erkennen.« 

Tony zuckte ungerührt die Schultern. »Betrachten Sie es als 
meine persönliche evolutionäre Anpassung an die Umwelt. 
Wenn meine Umwelt ein Interesse daran hat, mies zu mir zu 
sein, dann ändere ich mein Verhalten entsprechend.« 

»Wann wollen Sie aufbrechen?« 
»Schnellstmöglich. Ich schätze, dass ich am späten Nachmittag 

fliegen kann.« 
Dorkas räusperte sich. »Und Sie sind wirklich der festen Über-

zeugung, dass sich nicht vorher eine kleine Reise nach Wales ein-
schieben ließe, kleine vierundzwanzig Stunden, darauf kommst 
es wohl nicht an – und dann könnten Sie sofort ab nach Kairo ...« 

»Keine Diskussion. Wales ist Ihre Aufgabe, Dorkas. Schließlich 
haben Sie die Angelegenheit ja auch aufs Tapet gebracht.« 

Brummelnd zog Dorkas ab und begann, aus diversen Schrän-
ken und Kommoden jene Dinge herauszuziehen und auf sein 
Bett zu werfen, die er für ein Überleben in Wales für dringend 
notwendig hielt. 

Tony betrachtete eine Weile, wie sich alles stapelte, und fragte 
erst, als Dorkas Bettlaken und Kissenbezüge neben eine Samm-
lung von Insektenpulver und Desinfektionsspray legte, ob die 
Absicht bestünde, eine komplette Eselskarawane zu organisie-
ren. 

Auf diese Bemerkung, die – wie Tony sich selbst eingestehen 
musste – noch ein wenig vom Stil seines Gespräches mit Heat-
hercroft geprägt war, ließ Dorkas das Federbett, das er gerade in 
der Hand hielt, fallen und murmelte etwas von 'zu wenig Erfah-
rung mit Reisen'. Als Dorkas dieses sagte, machte er sich einer 
Lüge schuldig. Denn der einzigen und wirklichen Wahrheit ent-
sprach, dass Dorkas nicht die allergeringste Erfahrung mit Rei-
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sen hatte, weil er noch nie im Leben verreist war. Die Geografie 
von Dorkas' Welt wurde durch die Londoner U-Bahn- und Busli-
nien bestimmt. Jenseits dieser Grenze begann eine unbekannte 
Welt, die keinerlei Verlockung bot, aber mit größeren Gefahren 
verbunden war, als sie je ein mittelalterlicher Seemann bei der 
Fahrt in unbekannte Weite erwartet hätte. Rein theoretisch war 
sich Dorkas darüber im Klaren, dass die Welt keinen Rand hatte, 
über den hinaus der unglückselige Wanderer in eine endlose Tie-
fe stürzen könnte. Aber psychologisch war er zutiefst von dieser 
Möglichkeit überzeugt, ja, er hätte bei der Frage Besteht die Ge-
fahr, zehn Meilen jenseits der Grenzen von Greater London über den 
Rand der bewohnten Erde in das Nichts abzustürzen?‹ mit einem 
schmerzlichen Ja geantwortet und dabei jeden Lügendetektortest 
mit Bravour bestanden. 

Niemals hatte Dorkas die selbst gesteckten Grenzen seines Ge-
bietes überschritten. Niemals hatte er auch nur das Bedürfnis 
dazu gehabt. Dennoch war Dorkas der Idealtyp eines Entde-
ckers. Er war der Typ, der kein Risiko scheute, der immer weiter 
ging als die anderen, der immer wissen wollte, von Neugier, 
Abenteuerlust und Forschungsfreude getrieben, was hinter dem 
nächsten Hügel lag. Das Einzige, was Dorkas von einem Henry 
Livingstone oder einem Ronald Amundsen unterschied, war die 
Ebene, auf der die Fahrten ins Ungewisse stattfanden. 

 
Dorkas erlebte geistige Abenteuer. Er sattelte keine Kamele 

und spannte keine Schlittenhunde an, sondern er griff nach Bü-
chern. Seine Sümpfe bestanden in den Konjunktivformen des 
Aramäischen, seine Dschungel in den Königslisten der Assyrer, 
seine Wüsten in den öden Formeln ägyptischer Grabtexte. Hier 
scheute er vor keiner Schlussfolgerung zurück, wagte Gedanken 
und Überlegungen, die dem Rest der wissenschaftlichen Welt so 
unmöglich erschienen wie der Gipfelsturm für einen Gelähmten. 

Die muffige Luft einer Bibliothek ließ Dorkas tief durchatmen, 
der Mief verstaubter Folianten weckte seine Lebensgeister mehr, 
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als es je der Duft einer Rose vermocht hätte. Im Gegenteil. Die 
Stadt war für Dorkas, und das konnte er wissenschaftlich bele-
gen, die Keimzelle jedweder höheren Kultur. Jenseits der Stadt 
lauerte die wilde, ungezügelte Natur und sandte ihre abscheuli-
chen Boten in Form von Bücher anknabbernden Mäusen, denk-
malverschmutzenden Tauben oder mauersprengendem Ge-
strüpp in den umfriedeten Garten holder menschlicher Kulturtä-
tigkeit. Eine Wiese konnte Dorkas höchstens in der Darrei-
chungsform eines impressionistischen Gemäldes in einem Muse-
um ertragen, ansonsten betrachtete er die Versammlung grüner 
Grashalme als empörend obszöne Zurschaustellung ungezügel-
ten Wachstums und als hinterhältiges Asyl für Unmengen ste-
chender, saugender, bohrender, nagender, knabbernder, kneifen-
der oder Säure verspritzender Kerbtiere. 

Vor diesem Hintergrund ist verständlich, dass die Aussicht auf 
eine Fahrt nach Wales Dorkas in einen Zustand höchster Besorg-
nis versetzte. Vor einiger Zeit hatte er gelesen, dass Südwales, 
genauer, die Black Mountains und die Brecon Beacons, ein 
Übungsgebiet des Special Air Service, einer Eliteeinheit der briti-
schen Armee, ist. 

Und nun stand er dem erschütternden Faktum gegenüber, dass 
er selbst in dieses wilde Land reisen sollte, in dem seiner Über-
zeugung nach hinter jedem Busch ein übermotivierter Scharf-
schütze der Armee oder ein walisisch singender Neuheide zu er-
warten war. 

Tony riss Dorkas mit einem Auftrag aus seinen düsteren Zu-
kunftsvisionen. Da Tony naheliegenderweise nicht in seine Woh-
nung gehen wollte, musste Dorkas dorthin, um einen Koffer zu 
holen. 

Kofferpacken war niemals die Sache von Tony Tanner gewe-
sen. So erleichterte er sich das Berufsleben, indem er stets eine 
ganze Reihe von Koffern bereitstehen hatte, die er nach einem 
festen Schema packte. Es gab einen Koffer für gemäßigte Zonen, 
einen für heiße und einen für kalte Gegenden, und da nichts auf 
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der Welt so einfach war, als dass es durch einen Tony Tanner 
nicht noch etwas komplizierter werden könnte, waren die Koffer 
noch nach den Kategorien Grandhotel, unauffällig und Safari un-
terteilt, wobei Winter/Safari keine weiß gefärbte Tropenkleidung 
enthielt, sondern eine Auswahl von Kleidungs- und Aus-
rüstungsstücken, die jeden Polarforscher mit Neid erfüllt hätten. 
Die Wahrscheinlichkeit, diese Herrlichkeiten jemals nutzen zu 
können, lag bei Eins zu einer Milliarde, aber wer wusste denn, 
ob nicht ein Mitglied derRoyals einmal von dem Wunsch über-
mannt würde, eine britische Antarktisstation zu besichtigen? Das 
Äußere der Koffer entsprach ihrem Inhalt, wobei die Auswahl 
von feinstem Leder über Leichtmetall bis zu grobem Leinen 
ging, dem man seinen horrenden Preis nicht ansah. Tony instru-
ierte Dorkas genau, welchen Koffer er holen sollte. Allerdings 
war er sich selbst in diesem Moment nicht sicher, wo der er-
wünschte Heiß/unauffällig in der Reihe stand. Immerhin konnte 
er Dorkas auf den Weg geben, dass es sich um einen sandfarbe-
nen Leichtmetallkoffer handeln musste. Auf dem Rückweg 
musste Dorkas an einen bestimmten Taxistand und dort, nach 
Austausch eines Passwortes, Tonys Reiseunterlagen in Empfang 
nehmen. 

Dorkas hüllte sich in einen langen karierten Mantel, setzte eine 
Mütze mit Augenschirm und hochgebundenen Ohrenklappen 
auf und bewaffnete sich mit einem Schirm. »Sie können gerne 
das Telefon benutzen. Falls Sie Langeweile haben, spülen Sie ein-
fach das Geschirr«, sagte er und empfahl sich. 

Tony erkundigte sich telefonisch nach dem nächsten Flug nach 
Kairo. Es blieben ihm dreieinhalb Stunden. Genug Zeit, aber si-
cher nicht genug für Langeweile. Oder doch? Sein soziales Ge-
wissen siegte und er machte sich seufzend daran, den Geschirr-
stapel zu reinigen. 

Als er alle Teller und Tassen abgewaschen hatte, stand er mit 
Händen, von denen der Schaum klatschend auf den Boden tropf-
te, in der Küche und suchte nach einem Abtrockentuch. 
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Er fluchte halblaut vor sich hin. Was für eine miese Welt! Ein 
Butterbrot fiel immer auf die falsche Seite, die Bahnschranken 
waren stets geschlossen und ein Abtrockentuch war nie zur 
Hand, wenn man es brauchte. Er brauchte nur die Augen zu 
schließen, schon sah er Francine vor sich, wie sie theatralisch mit 
den Augen rollte und ihren Standard-Küchenspruch: Was ist die 
Steigerung von Volltrottel? - Mann! losließ. 

Schon etwas lauter fluchend wagte Tony einen Durchbruch in 
das Badezimmer, wo er sich eines rosafarbenen Badelakens be-
mächtigte. Es war nicht leicht, das Geschirr mit dem großen Frot-
teetuch trocken zu reiben, aber er schaffte es ohne Verluste und 
stapelte hochbefriedigt Teller und Tassen zu sauber glänzenden 
Stapeln. Jetzt war eigentlich die Gelegenheit, Francine anzuru-
fen. 

Als er das Badetuch zurückbrachte, fiel ihm ein Bilderrahmen 
auf, der in dem kleinen Flur vor dem Bad hing. Jetzt, wo das 
Licht durch eine geöffnete Tür fiel, sah er, dass er kein Bild ent-
hielt, sondern um eine Buchseite. Dorkas blieb also auch seinem 
ganz speziellen Stil treu. 

Neugierig trat Tony näher. Das schützende Glas spiegelte. Er 
musste halb in die Hocke gehen, um die Buchstaben zu entziffe-
rn. Es handelte sich um eine Fotokopie aus einem wissenschaftli-
chen Werk, soviel war auf den ersten Blick zu erkennen. Frag. 
gnost. graec. stand oben auf der Seite. Und darunter las er: 

 
»Ohne Zweifel gibt es unter den Juden Männer von ganz be-

sonderer Weisheit, selbst wenn jeder gebildete Mensch den 
Glauben dieses Volkes, sie seien auserwählt und das einzige 
Volk ihres einziges Gottes, heftig missbilligen muss. Denn sind 
wir nicht alle mit den Schwächen des Fleisches geschlagen, in 
gleicher Weise, ob Mann und Frau, und genauso wenn wir dun-
kelhäutig dem wilden Nubien entstammen, wie es auf die beute-
lüsternen Stämme des Nordens zutrifft. So sagen die Christen ... 
nicht nur von seinem Volk hochgelobt, sondern auch von Frem-
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den, besaß Rauschai sowohl Klugheit als auch Wissen. Mag jeder 
selbst entscheiden, ob er dem Wissen oder der Klugheit den Vor-
zug gab, als er bei seiner Arbeit an dem, was die Juden Talmud 
nennen, diesen gewissen Text mit Stillschweigen überging, den 
er, wie manche behaupten, von einem persischen Magier ... jener 
Männer, die in Höhlen oder Klöstern rund um das Tote Meer 
lebten, wie andere sicher zu wissen meinen. Die Ehrfurcht der 
Juden vor dem geschriebenen Wort ist bekannt und verdient Be-
wunderung und höchstes Lob. Daher ließ Rauschai einen silber-
nen Behälter anfertigen, in dem er das Stück Schriftrolle aufbe-
wahrte. Er ließ aber den Behälter versiegeln und sicher verschlie-
ßen, auf dass niemand den Text herausnehmen und lesen könne 
und auf diese Weise von Zweifeln übermannt würde. Den Behäl-
ter übergab er aber, wie ich sicher weiß, seinem ältesten Schüler, 
mit der Verpflichtung, ihn gleicherweise weiterzugeben bis auf 
den Tag der von ihnen erhofften Zeit des Messias. Und es heißt, 
dass niemand die Worte der Schriftrolle lesen dürfe, bis dass der 
Erhoffte den Behälter aufbricht und die Worte laut vorliest und 
spricht: Höret, dies sind die Worte des Lügners, denn sehet, ich 
bin gekommen. Ich traf aber in Alexandria einen Vorbeter der 
Synagoge, der behauptete, er kenne die Worte der Schriftrolle, 
denn sein Ahn habe den Rauschai belauscht zu dessen Zeiten in 
Babylon, wie dieser die Worte laut las und darauf erschrak und 
viele Wochen fastete und noch mehr betete, als es die Männer 
dieses Volkes an sich schon tun. Und die Worte der Schriftrolle 
gingen so: Verflucht seien die Söhne der falschen Götter, denn um ih-
rer Willen wurde der Himmel verschoben und die Sterne von ihrem 
Platz versetzt, an den sie der Herr befohlen hatte, sodass die Taube sich 
verirrte und der Wanderer in der Wüste fehlging und ...« Hier war 
die Seite beendet. 

»Ich sehe, Sie haben meine Wendemarke entdeckt.« Dorkas 
stand plötzlich hinter ihm. 

Tony wollte hochfahren, aber seine Knie waren steif und gaben 
nur widerwillig nach. 
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»Hier sind Ihre Reiseunterlagen.« Dorkas hielt Tony einen di-
cken braunen Umschlag hin. 

Tony stakte zum Küchentisch und ließ den Inhalt des Um-
schlags herausgleiten. Heathercroft hatte pariert. Und auch der 
Koffer stand in der Tür. 

»Ich hatte das Gefühl, dass mir jemand folgt«, sagte Dorkas. 
»Aber ich kann mich auch täuschen. Ich bin, glaube ich, etwas 
überempfindlich.« 

»Nun, wenn nicht in den nächsten Minuten die Wohnung ge-
stürmt wird, war es wohl eine Täuschung. Und wenn nicht? 
Dann können wir auch wenig machen, außer durch den Hinter-
ausgang zu verschwinden. Aber ... Wieso Wendemarke?« 

Dorkas schaute verständnislos auf Tony. »Na, Sie nannten die-
se Fotokopie doch Ihre Wendemarke, wenn ich mich nicht total 
verhört haben sollte.« 

»Haben Sie nicht. Wie viel Zeit bleibt Ihnen noch?« 
Tony schaute auf die Uhr. »Mindestens zwei Stunden. Ich will 

auf keinen Fall auch nur eine Minute am Flughafen warten müs-
sen.« 

»Das reicht also für einen Rosy Lea (Cockney: tea = Tee). Und 
dann erfahren Sie die Sache mit der Wendemarke.« 

Es bereitete Tony ein tiefes Unbehagen, sehen zu müssen, wie 
Dorkas das gespülte Geschirr wieder in Gebrauch nahm. Den-
noch war die Aussicht auf so einen frischen Rosy Lea nicht 
schlecht. 

»Der Text, den Sie vorhin gelesen haben«, erklärte Dorkas, 
»stammt von Diomedes Kybernes. Wie der Name schon sagt, 
muss es sich um einen Seemann gehandelt haben, der das ge-
samte Mittelmeer bereiste und vielleicht sogar die Biskaya, den 
Ärmelkanal und die afrikanische Westküste kannte. Aber das tut 
nichts zur Sache. Er lebte im 6. Jahrhundert, die genauen Daten 
weiß man nicht. 

Also dieser Diomedes war kein selbstständiger Denker, aber 
ein begabter Sammler. Er verzichtete allem Anschein nach da-
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rauf, bei seinen Hafenaufenthalten die üblichen Bordellbesuche 
zu machen, sondern besuchte statt dessen Kirchen, Sektenhäu-
ser, Synagogen und Philosophenschulen, in denen sich die letz-
ten Heiden trafen. Er war besonders von den gnostischen Lehren 
fasziniert, obwohl die Kirche zu seiner Zeit schon den Kampf ge-
gen diesen gefährlichen Feind gewonnen hatte.« 

»Gnostik sagt mir nicht allzu viel.« 
»Kurz gesagt eine Glaubenshandlung, die darauf hinausläuft, 

diese Welt als fundamental schlecht anzusehen, weil sie nicht 
von dem wirklichen Gott geschaffen wurde, sondern von einem 
Demiurgen, einer Art Satan, der mit unserer Welt die eigentliche 
Welt Gottes nur nachäffte. Aber das ist im Moment Nebensache. 
Diomedes Kybernes lebte relativ lange und schrieb bis zu seinem 
letzten Atemzug. Er schuf eine regelrechte Bibliothek der antiken 
Religionen. Sie existierte in Konstantinopel bis zur Eroberung 
durch die Kreuzritter. Bei der Plünderung ging sie verloren. Die-
ser Text, den ich mir als Kopie in den Flur gehängt habe, ist alles, 
was von seinen Schriften noch geblieben ist. Möchten Sie noch 
einen Rosy?« 

»Gern!« 
»Der Rauschai, den Diomedes dort erwähnt, ist niemand ande-

res als Raw Aschi, der den babylonischen Talmud zusam-
menstellte. Übrigens nicht zu verwechseln mit dem Raschi, der 
am Mittelalter in Frankreich lebte. Nun, und der Text, den Raw 
Aschi ganz bewusst nicht in seine Sammlung aufnahm, ist die 
sogenannte dritte Genesis-Variante.« 

»Ich versuche, verständnisvoll zu blicken, aber ich fürchte, es 
misslingt mir doch ...« 

»Wir alle habe in der Sonntagsschule gelernt, dass es zwei ver-
schiedene Versionen der Schöpfungsgeschichte gibt. Einmal 
wird der Mensch zusammen mit den anderen Geschöpfen er-
schaffen, ein anderes Mal aus Lehm geformt und in den ominö-
sen Garten gesetzt. Und es muss eine weitere Variante gegeben 
haben, die in jüdischen Kreisen zirkulierte. Da Diomedes mit sei-
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ner Vorliebe für den Gnostizismus anscheinend alles in Bewe-
gung gesetzt hat, um ihren Text herauszufinden und er sie aus-
führlich zitiert, erscheint mit sicher, dass es eine gnostische Ver-
sion war. Zumal Raw Aschi über seinen Fund eher entsetzt als 
erfreut war. Er hätte das Papier vernichtet, wenn nicht der Name 
Gottes darin erschienen wäre und das Papier unantastbar ge-
macht hätte. So verfiel er auf die Lösung mit dem silbernen Be-
hälter.« 

»Und dieser Text, diese verlorene dritte Genesis-Variante war 
Ihre Wendemarke?« 

»Nicht so hastig. Sie ist ja nicht verloren. Sie existiert in ihrem 
silbernen Behälter. Ja, irgendwann vor einigen Jahren begann 
ich, den Weg dieses kleinen Behälters zu verfolgen. Nicht einfach 
und auch eher ein Hobby neben meiner wissenschaftlichen Ar-
beit. Aber hochinteressant. Der Gegenstand wurde immer wie-
der erwähnt, obwohl es gerade in diesem Bereich nicht einfach 
ist, zwischen Angebern, Fantasten und ernsthaften Berichterstat-
tern zu unterscheiden. Ich fand also heraus, dass die silberne 
Kostbarkeit nach Südfrankreich wanderte, dann im Zuge einer 
Judenvertreibung über das Elsass in das Rheinland kam. Als sich 
die glaubenseifrigen Kreuzzügler auf ihrem Weg in das Heilige 
Land zuerst einmal auf die jüdischen Gemeinden stürzten, muss 
sich ein französischer Ritter namens Adolphe de Vallebrun, 
nachdem er den Besitzer massakriert hatte, des Behälters be-
mächtigt haben. Er wusste nichts von dem Inhalt. Für ihn war 
das ein seltsamer Talisman, und er trug ihn während des Kreuz-
zuges, wo er ihm allen Anschein nach Glück brachte und vererb-
te ihn dann weiter. Das Geschlecht Vallebrun verlosch, der Besitz 
ging auf einen Verwandten über, der alles Mobiliar auf sein 
Schloss nach Südfrankreich brachte. Leider standen seine Erben 
während der Revolution auf der falschen Seite. Das Schloss wur-
de gesprengt, die Bewohner getötet oder vertrieben, und das In-
ventar verkauft. Ich fand eine Liste des Käufers, eines jungen Pa-
riser Kunsthändlers namens Salomon Levi. Der Name sollte uns 
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misstrauisch machen. Jedenfalls ist unter dem gesammelt ge-
kauften Inventar auch ein silbernes Schmuckstück mit judäischem 
Dekor. Langweile ich Sie?« 

»Keinesfalls. Berichten Sie weiter, bitte.« 
»Es scheint, als hätte der ansonsten sehr geschäftstüchtige 

Monsieur Levi keine Lust, den besagten Gegenstand zu veräu-
ßern. Irgendwann bei den Unruhen 1848 wurde sein Laden ge-
plündert, obwohl Levi Christ und respektabler Bürger war. Viel-
leicht hätte er den Namen wechseln sollen. Er starb 1851. Vorher 
erhielt er Besuch von einem Russen namens Sewkowitch, der als 
Kunstagent tätig war. Hier wurde für mich die Sache etwas 
schwierig, denn Sewkowitch war zugleich Agent des Zaren und 
hinterließ ungern Spuren. Aber ich erwischte ihn sozusagen 
durch eine Zeitungsmeldung über einen Ball in der russischen 
Botschaft, wo er als Gast erwähnt wird. Sewkowitch kaufte et-
was, nämlich genau unseren Gegenstand, und verkaufte ihn an 
Jewgenij Orosin Stoljaskin. Und nun nähern wir uns der Wende-
marke. Dieser Stoljaskin stammte aus einer Familie getaufter Ju-
den. Sein Urgroßvater war schon konvertiert. Die Stoljaskins leb-
ten in Odessa, waren reiche Kaufleute in einer weißen Villa in 
der besten Lage der Stadt. Das Familienoberhaupt sammelte 
Schriften und andere Altertümer. Und 1881 wurde die Villa ver-
brannt und die Familie getötet. Das war meine Wendemarke.« 

»Ich verstehe nicht ganz ...« 
»Es ist doch offensichtlich. 1881 war das Jahr, in dem in ganz 

Russland Pogrome gegen die Juden begannen. Anfang März 
1881 brachen die Verfolgungen auch in Odessa aus. Aber, und 
darauf kommt es an und Sie können sicher sein, dass ich alte 
Stadtpläne studierte – die Läden und Wohnungen der Juden, die 
in Odessa daran glauben mussten, waren in einem ganz anderen 
Viertel. Wieso also zieht eine Menge von fanatisierten Judenhas-
sern in ein Villenviertel, um das Haus eines Kaufmannes, dessen 
jüdische Herkunft nur noch in den Familienanalen verzeichnet 
gewesen sein kann, und äschert dieses Haus mit allen darin be-



 
168 
 

findlichen Personen und Gegenständen ein?« 
»Sie meinen der – Gegenstand, die Genesis-Variante?« 
»Genau, irgendjemand nutzte die Gelegenheit –, wenn er nicht 

sogar selbst die Gelegenheit schuf, denn die 1881er-Pogrome wa-
ren oft von oben gesteuert – um diesen Text zu vernichten. Und 
genau das war meine Wendemarke. Ab dann fragte ich mich, 
wer so viel Macht, so viel Menschenverachtung und so viel Intel-
ligenz besitzen konnte, um solche Dinge zu arrangieren. Und das 
vielleicht sogar über Jahrhunderte hinweg.« 

Tony schluckte. Sein Lachen klang etwas gekünstelt. »Jetzt 
kommen die Geheimgesellschaften, nicht wahr?« 

»Exakt.« 
»Das ist lächerlich. Dieser Quatsch mit Verschwörungen von 

Reaktionären, Juden, Illuminaten, Rosenkreuzern, Kommunis-
ten, Jesuiten, Papisten, CIA, KGB. MI 5, MI 6, Freimaurern – seit 
Neuestem sind die Neonazis ja stark en vogue. Das kann doch 
keinen Hund mehr hinter dem Ofen hervorlocken. Das ist doch 
alles propagandistischer Mist!« 

Dorkas lehnte sich zurück und schaute Tony ernst an. »Genau 
das soll die Öffentlichkeit ja auch glauben. Ich will es mal so er-
klären: Wenn der Junge Tony die Schokolade seiner Mutter ge-
klaut hat und die Mutter das entdeckt, dann wird der Junge 
nicht sagen, dass die Schokolade nicht verschwunden ist, denn 
diese Tatsache lässt sich nicht leugnen. Er wird vielmehr sagen, 
dass seine Schwester die Diebin war.« 

»Ich verstehe mal wieder nicht ganz.« 
»Womit kann man eine Geheimgesellschaft am Besten verste-

cken? Hinter anderen Geheimgesellschaften. Die Taktik besteht 
in der Immunisierung des öffentlichen Bewusstseins: Schütte die 
Zeitungen zu mit wilden Geschichten von Freimaurern, esoteri-
schen Verschwörungen, papistischen Ränkespielen. Bringe so ei-
nen Schund wie die Protokolle der Weisen von Zion in die Öffent-
lichkeit. Lasse den Spekulationen freien Lauf. Lasse Cagliostro 
seine Schiebereien machen, und lasse Dumas seinen Fantasien 
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entwickeln, lasse die Alchemisten Mumien ausgraben und gönne 
den Mitgliedern der Society ihren Ordo Templis Orientalis. Und 
hinter dieser Nebelwand kannst du wirken, kannst du deine Fä-
den ziehen, kannst du das machen, was du willst.« 

»Sie meinen also, es gibt diese Geheimgesellschaft, die so ge-
heim ist, dass sie keiner kennt?« 

»Ich weiß es nicht. Ich kann nur sagen, dass ich seit diesem 
Tag, als ich von dem Ende der Familie Stoljaskin hörte, sozusa-
gen auf der Suche bin.« 

Dorkas erhob sich ächzend. »Ich bin zum Kartografen gewor-
den. Ich versuche, Spuren zu finden, Zusammenhänge zu erken-
nen, Linien zu ziehen, die sich vielleicht einmal zu erkennbaren 
Umrissen verdichten. Und auf diese Weise habe ich die letzten 
Jahre verbracht, ich habe manches entdeckt und nichts verstan-
den. Aber ich habe zumindest Menschen gefunden, die, ohne 
dass sie einen Fall für den Psychiater darstellten, denselben Ver-
dacht hegen wie ich. Die auch Spuren gefunden haben.« 

»Und was ist meine Rolle in diesem Spiel?« 
»Das muss sich noch zeigen. Vielleicht sind Sie eine Spur. Oder 

ein Teil der Lösung. Aber wenn Sie nicht aufpassen, dann ge-
schieht Ihnen dasselbe wie den Stoljaskins. Aber weil Sie lernfä-
hig sind, werden Sie das wohl jetzt annehmen.« 

Aus dem Küchenschrank hatte Dorkas das Holzkästchen ge-
holt, in dem die Peitsche lag. 

Tony war in der Tat lernfähig. Außerdem ließ sich die Peitsche 
tatsächlich wie ein Armband um den linken Unterarm legen. 

Dann verließen Tony Tanner und Dorkas die Wohnung, über-
querten einen Hof und gelangten durch einen Keller auf eine 
Querstraße. 

Dorkas besorgte ein Taxi. 
»Wünschen wir uns Glück«, sagte er zum Abschied. »Wir kön-

nen es beide brauchen.« 
 

Ende des 1. Bandes 



 
170 
 

 


